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A% MON PERE, PAUL MARTIN
v PREFACE DE THIERRY MARTIN

Ma meére est morte en 1943. A ce moment-la, mon age ne me permettait pas de mesurer 'ampleur
du malheur. Pour mon pére, ce fut un tournant dans sa vie d'une douleur infinie. Rien ne pouvait
combler le vide que laissait soudainement l'étre qu'il avait aimé plus que quiconque au monde.
Devenant tout naturellement le symbole de cet étre chéri, j'ai toujours ressenti de la part de mon
pere un amour indéfectible. La photo représente une foule de symboles et de souvenirs. Ma scolari-
té primaire et secondaire n'a pas été
brillante. Non pas que je n'en avais pas sd T s
les capacités, mais tout simplement ' J i C 9
parce que je n‘aimais pas l'école. Je
préférais de loin aux heures indispensa-
bles de devoirs a domicile les heures
consacrées au sport dont mon pere
m'avait si bien inculqué le golit. Evi-
demment, les notes que je ramenais a
la maison ne faisaient pas toujours son
bonheur. Malgré son mécontentement,
tout a fait justifié, jamais il ne me
grondat avec sévérité excessive : aucu-
ne mesure de rétorsion, aucune puni-
tion, aucune privation de quoi que ce
soit. En fait, a ce que je compris plus
tard grace aux récits de tierces person-
nes, mon pere préférait m'accorder son
indulgence de médecin, en considérant
qu'il valait mieux combler mon déficit
physique qu'il avait diagnostiqué depuis
ma tendre enfance. Nombreux ont été
ceux qui, a tort, s'étaient imaginés que
mon peére tenait a tout prix a ce que je
devienne, comme lui, un grand cham-
pion. Bien slr, je pratiquais la course a
pied et je profitais des fruits de mes en-
trainements pour faire un peu de compétition. Mon pére s'attendait a de meilleurs résultats, mais
jamais a de hautes performances. En revanche, il estimait souvent que j'étais capable de faire
mieux si je m'abstenais de faire du vélo et de la natation qui me passionnaient tout autant l'un que
'autre, mais qui, pour lui, étaient contradictoires a la course a pied. Toutefois, il se rendit compte
sans tarder que je n'étais par nature qu'un sportif polyvalent et non pas axé sur une seule
discipline. Les souvenirs de mes entrainements avec mon pére, de nos footings, entre autres, sont
nombreux. Jen retiendrai un qui ne manque pas de piment. Mes grands-parents, protestants,
étaient de fervents pratiquants. Il allait donc de soi quil fallait garantir a leur petit-fils une
instruction religieuse, tout d'abord par ’école du dimanche, puis par le catéchisme. Mon pere lui
considérait qu'il était bien plus important d'aller courir le dimanche matin dans les bois du Jorat
plutot que daller s'enfermer dans des locaux tristes, sombres et surtout privés d’air pur. En fin de
compte, c'est grace a son intelligence et a son indulgence, doublées de patience et d'amour que
mon pere comprit qu'il était préférable de me laisser partir dans la direction qui me convenait : je
fis une carriere de maitre d'éducation physique qu'il suivit sans cesse avec le plus grand intérét.
Que ce modeste texte soit un témoignage d’amour et de reconnaissance a celui qui fut non
seulement un pére merveilleux, un vrai, mais aussi mon meilleur ami, et méme mon copain.
Derriére cette photo et cet article se cachent de merveilleux moments de sport, de nombreux
footings et surtout d'innombrables conversations sur toutes sortes de sujets qui le passionnaient,
comme moi-méme.

Thierry Martin



A% AU DIXIEME DE SECONDE
<7 PREFACE DE THIERRY MAULNIER

Jiai rencontré pour la premiere fois le Dr Paul
vwc'x AYMPIADIIVOLYMPIADIIVOL 1o ravt Manrin Martin sur un stade : non pas un de ces stades
CELOLmY [gviny w1l o . N . .

f FriaY uu.uf,ﬂ immenses ou il lui fut donné si souvent de lutter
= Lo o oo =] parmi les nations rassemblées, dans des clameurs
de fievre et de gloire. Non ! Sur un petit stade
charmant ou il avait bien voulu apporter, a
quelques écrivains qui y prolongeaient leur
l jeunesse dans des compétitions amicales, l'éclat

de cette légende qui dore les grandes carrieres
Sy spprtives, un renom iptimidant, et son amitié.
“I\ l““l Cetait lannée derniere. Nous nous sommes

retrouvés cette année sur la méme piste. C'est
alors qu'il m'a fait U'honneur de me demander
quelques pages pour servir dintroduction au
' | recueil de ses souvenirs olympiques, honneur que

j'ai accueilli avec joie en évitant de m'inquiéter
' de savoir ce que j'avais fait pour le mériter. Je
\H ”“l‘\ n'ai pas besoin de dire que le golit que je porte
U aux jeux dont il s'agit et plus particulierement a
ces courses qui sont les plus belles, sur les
distances ou Paul s'est illustré, ne m'a jamais
conduit tres loin dans la voie triomphale. Des cir-
Ll e ] constances mont écarté des stades a l'age méme
PIEARE Cariten ou je pouvais commencer prétendre a y atteindre
e des résultats honorables, et je n'y suis revenu que
trop tard, au moment ou l'on est encore pour quel-
ques années un jeune écrivain, mais ou l'on n'a
plus aucune chance de se mesurer a armes égales, dans les exercices du corps, avec la vraie
jeunesse. La ou le Dr Paul Martin a tant de souvenirs, et quels souvenirs ! Je ne saurais avoir, en ce
qui me concerne, que des regrets. J'irai plus loin - au moment ou j'ai accepté l'offre que me faisait
Paul Martin, je ne savais rien par moi-méme des compétitions olympiques auxquelles son livre est
consacré presque en entier. Je n'avais été présent ni a Anvers (j'avais onze ans), ni a Paris, ni a
Amsterdam, ni a Los Angeles, ni a Berlin. Mais j'ai pu faire, celte année, le voyage d'Helsinki, avec
les bonnes feuilles du livre de Paul Martin dans ma valise, et il me semble que j'ai pu trouver dans
ces journées inoubliables, ou la féle sportive atteignit a la perfection de sa pureté et de sa
grandeur, les puissantes émotions personnelles qui m'étaient nécessaires pour que lexpérience
vécue dont ce livre est fait me flt véritablement fraternelle. L'entrée de Paavo Nurmi dans le
stade, la flamme au poing, dans le cri de reconnaissance de tout un peuple, la haute tour pavoisée
de feu dans le lent crépuscule nordique, les coureurs du dix mille métres abandonnés l'un apres
lautre en détresse par la foulée exténuante de Zatopek, la course ailée de Whitfield passant les
autres concurrents du huit cents métres au second tour comme s'ils étaient arrétés, soixante-dix
mille spectateurs debout, criant sans méme savoir qu'ils criaient, penchés sur 'anneau de vérité ou
s'achevait la bataille du cing mille, le Russe et l'Américain seuls, loin devant les autres dans le trois
mille métres avec obstacles, cote a cote, liés l'un a l'autre par une lutte a ce point implacable
gu'elle devenait une amitié, les déboulés incroyables des coureurs jamaicains et américains dans le
quatre fois quatre cents meétres, les larmes de Barthel vainqueur tandis que montait au mat
olympique le drapeau du petit Luxembourg, la force et la beauté semi-divines du décathlonien
Mathias, toutes ces images qui se pressent dans ma mémoire viennent se méler pour moi a celles
que suscite, a peine moins présentes, le livre de Paul Martin. Elles l'éclairent et il les éclaire. A
ceux qui ont vu, et a ceux qui n'ont pas vu ces grands spectacles ou les hommes sont séparés par la
lutte et unis par l'effort, dressés l'un contre l'autre jusqu'a l'épuisement total et pourtant souriants,
noués par l'angoisse de la plus haute intensité dramatique et pourtant heureux, ou toute une foule
met en commun des espoirs et des déceptions contraires, et se laisse aller sur la grande houle de




l'admiration et de la pitié, il me semble qu'on peut pareillement demander de lire "Au dixieme de
seconde”. Je le conseillerai pareillement a ceux qui connaissent le sport et a ceux qui ne le
connaissent pas - et je range parmi ces derniers tous ceux qui croient avoir des raisons de le
mépriser.

Les images qu'on va trouver dans les pages qui suivent d'une belle carriere athlétique sont plus
éloquentes qu'une plaidoirie et plus convaincantes qu'une démonstration. Car elles sont au sens
propre du terme exemplaires. Elles nous disent ce que le sport peut étre pour ceux qui savent en
découvrir et en golter les richesses. Le sport ne vaut pas comme un moyen de gagner de l'argent,
et surtout d'en faire gagner aux commercants qui U’exploitent parfois : le sport commercial peut
certes - qui le nierait ? - offrir de beaux spectacles, mais il est déja corrompu dans son principe,
avili. Le sport ne vaut pas comme un moyen, pour les plus doués, d'acquérir celte célébrité, cette
gloire fugace et fragile que ses vedettes partagent avec les autres vedettes de l'actualité, encore
que les satisfactions d'orgueil attachées aux victoires sportives - méme si quelque vanité, quelque
cabotinage s'y mélent parfois - ne me semblent pas plus condamnables que bien d'autres. Le sport
ne doit pas étre considéré d'abord comme un moyen de préserver la jeunesse de la facilité des
plaisirs qui s'offrent a elle, de l'accoutumer a de fortes disciplines individuelles et sociales, et de
faire de bons soldats - encore que ce puisse étre la certains de ses bienfaits. J'irai plus loin, le sport
n'est méme pas, essentiellement, un moyen d'acquérir ou de garder une bonne santé, encore qu'il
puisse contribuer puissamment a l'un et a l'autre. La plus haute justification du sport est celle qu'il
trouve en lui-méme. Il est le jeu, et l'on a un peu trop tendance a oublier que le jeu est une des
activités fondamentales de lindividu vivant : le jeu, la pure dépense des forces physiques et
mentales dans des activités qui sont elles-mémes leur raison d'étre et leur récompense et la pure
joie de cette dépense, la pure joie de courir, de respirer, de lutter, de risquer, de s'éprouver soi-
méme jusqu'aux limites de son pouvoir terrestre et peut-étre un peu au-dela. De ce point de vue,
le sport n'est pas, comme le disent volontiers ceux qui le haissent, un ennemi de la vie spirituelle.
Il n'est pas une religion de la matiere. Il n'est pas un culte du corps. Je dirai méme que loin de
servir le corps, il met le corps a son service. L'athlete, le véritable athlete n'est pas en adoration
devant son corps. Il le méne méme assez durement, il le jette en avant, il le force, il le cravache,
il l'épuisé dans la quéte de quelque chose qui est au-dela de lui. Qu'est-ce que ce quelque chose ?
C'est la victoire. La victoire sur l'adversaire ? Non, pas méme. Toute victoire sur l'adversaire est
d'abord une victoire sur soi-méme. C'est soi-méme qu'il faut surpasser. Qu'on ouvre, au hasard, a
une page quelconque, le livre que j'ai la joie de présenter ici au lecteur, et l'on verra si l'auteur y
parait, une seule fois, dans la posture de l'adorateur de soi-méme. Non. Il n'y est question que de
luttes émouvantes comme celle ou Paul Martin manqua d'un souffle la couronne olympique du huit
cents meétres et inspira du méme coup a André Obey quelques-unes des plus belles pages qui aient
jamais été consacrées a l'effort athlétique, que de contacts fraternels avant et apres la bataille,
que daffrontements loyaux et d'espoirs désintéressés, d'échanges amicaux, de loyauté, d'estime
mutuelle, d'une meilleure connaissance entre les représentants de peuples éloignés, de
surprenantes délicatesses. Va-t-on dire que Paul Martin, que moi-méme, nous trichons, que nous
donnons du sport une image un peu trop flatteuse ? Va-t-on dire qu'il ne faut pas juger le sport tout
entier sur l'opinion que peuvent en donner les meilleurs ? Pourquoi n'en aurions-nous pas le droit ?
Pourquoi faudrait-il juger le sport d'aprés les médiocres qui y sont nombreux sans doute, comme ils
sont nombreux dans toutes les activités humaines ? Juge-t-on la peinture d'apres les barbouilleurs,
le théatre d'apreés les cabots, la science d'apres les cuistres, la littérature d'apres les Trissotins, les
religions d'aprés les Tartufes ? Les jeux du stade mériteraient sans doute déja d'étre traités avec
honneur s'ils étaient seulement un moyen de rendre les hommes plus beaux, plus souples, plus
harmonieux dans leurs gestes, des auxiliaires de ['hygiéne sociale et une utile réaction de défense
de 'humanité contemporaine contre les servitudes et les facilités de la civilisation machiniste. Mais
ils sont davantage. De magnifiques occasions d'accéder a la plénitude humaine, une forme de la
culture. Reste Vargument selon lequel cette forme de la culture serait antagoniste des autres. Il est
trop facile d'y répondre par l'exemple des Grecs. Nallons pas chercher si loin. Il ne me semble pas
que la carriere du coureur de demi-fond Paul Martin, cinq fois représentant de la Suisse aux Jeux
olympiques, de 1920 a 1936, ait entravé en quoi que ce soit la carriere du Dr Paul Martin spécialiste
de la chirurgie osseuse, un des médecins les plus en renom de son pays - qui trouve encore
aujourdhui le temps, soit dit en passant, de disputer des courses a ski, de donner a de jeunes
athletes intimidés par sa célébrité les conseils d'un moniteur bénévole, et méme de se mesurer sur
la cendrée avec ses amis et qui a trouvé aussi celui d'écrire un livre doublement précieux, parce
qu'a l'enseignement d'une plume sy ajoute l'enseignement d'une vie.

Thierry Maulnier



A5 LES DEBUTS EN ATHLETISME
& DE PAUL MARTIN

Quels ont été vos débuts ? Qui vous a donné le golit de la course a pied ? Comment étes-vous
devenu champion du monde ?

Combien de personnes, de jeunes aux yeux brillants d'espoir et d'enthousiasme m'ont posé ces
questions. Je vais m'efforcer au cours de ces pages de satisfaire leur curiosité. Et si jarrive a
communiquer au lecteur indulgent mon amour pour le sport et les nobles jeux du stade, mon but
sera atteint.

J'avais dix ans et j'étais collégien. Lorsque le pére Busset frappait des mains pour rappeler que le
moment était venu daller retrouver nos bancs, nous abandonnions nos récréations et c'était a qui
serait le premier a sa place. Nous n'avions pas le temps de regretter nos jeux et la lecon nous
paraissait plus intéressante : on y était accouru de toute sa vitesse. Moi qui étais le plus petit de la
bande, il était bien rare, au début, que j'arrivasse le premier ; mais l'idée me vint de m'entrainer;
je m'apercus un jour de ma supériorité, lorsque ayant maraudé des noix, mes copains furent pincés
- tandis que je fuyais, sautais la barriere et n'étais point rattrapé. Cependant, les prisonniers,
jaloux de mon agilité, m'allerent dénoncer aussitot... et je me consolai avec l'idée que jamais je
n‘avais couru si vite.

Le soir, dans mon lit, j'aimais qu'on éteignit vite la lumiére pour mieux vivre dans l'obscurité les
histoires que mon pére me racontait mieux quun livre. Jentrais dans la peau du dernier des
Mohicans, je défiais Oeil-de-Faucon, je terrassais l'Aigle-aux-Plumes-d'Argent et je m'endormais au
milieu d'héroiques chevauchées dans les pampas.

Plus tard, je fis partie des éclaireurs. Combien de patrouilles et d'excursions dans les bois du Jorat !
Que de courses de montagne, de randonnées sur les glaciers, de campements sur les sommets, j'ai
eu l'occasion de faire avec la vieille brigade de Sauvabelin... J'aimerais pouvoir raconter tous les
souvenirs du temps ou j'étais petit éclaireur, chef de patrouille, puis instructeur ; mais ce n'est pas
ce que je me propose ici. Je dirai seulement que je m'y suis fait énormément de bien et ma
reconnaissance va toujours a mon ami Grandchamp, notre instructeur alors. «Le chef de patrouille,
nous disait-il, ne sera jamais chef que pour autant qu'il aura la volonté et la fierté de l'étre, et
quen leur for intérieur, les éclaireurs de la patrouille l'auront sacré plus fort, plus courageux et
meilleur qu'eux. Etre un chef veut dire étre le meilleur». Des ce jour, nous avions promis d'étre
tous de bons chefs de patrouille, et matin et soir nous consacrions un quart d’heure aux exercices
physiques dictés par notre instructeur.

Ce fut mon premier entrainement méthodique, peut-étre le plus pénible, car c'était un début; je
me sentais souvent bien courbaturé et je ne voyais pas mon thorax grossir autant que je l'espérais.
Je ne pensais pas qu'un jour la persévérance dans cet entrainement me conduirait a la victoire. En
1917, je fus invité a suivre un cours d'éducation physique dirigé par le Dr Messerli, au nom du
Département militaire. L'examen de fin de cours me permit de juger ce dont j'étais capable ; les
levers de poids n'étaient pas brillants, mais les sauts étaient passables et les courses bonnes. A ce
moment-1a, le champion suisse de l'année, Etienne Muller, s'entrainait précisément a Vidy ; il offrit
de donner des conseils et de s'occuper de tous ceux qui s'intéressaient a la course. Plusieurs de mes
amis répondirent a lappel tandis que je me faisais prier : je crois me rappeler qu'un léger
épanchement de synovie était la cause de mon hésitation.

Aprés deux ou trois lecons prises par lui aux cotés du champion, un des jeunes coureurs me
rencontrant au colléege me défia ouvertement : il se sentait évidemment des qualités nouvelles et
sachant que je le battais régulierement auparavant, il se réjouissait de prendre une belle revanche
sous les yeux de son nouveau maitre. Poussé par l'amour-propre, je relevai le défi et pariai méme
de battre tous les éléves du champion ! Ah ! La rivalité entre collégiens et 'ambition des jeunes,
qu'elles sont grandes parfois, mais justifiées aussi dans certaines occasions !

La rencontre devait avoir lieu une semaine plus tard. Entre temps je m'entrainais en cachette, le
matin de bonne heure, ou le soir; ce n'était dailleurs que la suite d'un entrainement que j'avais
commencé, car j'avais prévu depuis longtemps le défi d'un camarade. Mon genou était guéri et tous
les jours je couvrais un ou deux 100 metres en 13 secondes environ, accompagnés parfois d'un
10000 meétres ! Je suis encore étonné de la résistance dont je faisais preuve a l'époque ! Bref, la
semaine écoulée, on décida que la compétition aurait lieu sur 400 metres. Tous prirent le départ, y
compris le champion suisse... et je passai la ligne dans le temps des plus honorables pour l'époque



de 57"4/5 (le temps des championnats suisses était alors de 57"). Etienne Muller qui terminait a un
metre derriére moi me dit, une fois que nous elimes repris notre souffle : «Vous courez bien,
monsieur, sans doute avez-vous déja gagné des concours ?» «Non, monsieur, lui répondis-je, c'est le
premier que je dispute aujourd'hui, si on peut appeler cela un concours».

Le premier 800 m lors du Jubilé Olympique en 1918 a Lausanne en présence de M. Dumuis et du Dr Messerli (a droite)

Dés ce jour, jallai deux fois par semaine m'entrainer avec Muller et je fus recu au Cercle des Sports
de Lausanne. Je poursuivis toujours ma culture physique journaliére, et deux fois par semaine je
suivis les lecons de mon club au College de Montriond. Un mois plus tard, je remportai les
éliminatoires pour les championnats suisses a La Chaux-de-Fonds ou nous sortimes premiers au 3000
metres relais a l'américaine. C'était ma premiére course en championnat et aussi ma premiere
victoire officielle. Au bout d'une année, je parvins a un développement complet et m'entrainai avec
méthode dans toutes les épreuves d'athlétisme, sauts, lancers et courses. Je pratiquai également la
boxe pendant de longs mois avec le champion suisse Dejoie et pris ensuite, pendant une année et
demie, des lecons de lutte et de jiu-jitsu avec le regretté maitre Armand Cherpillod.

Bientot, je gagnai la couronne d'athlétisme du Cercle des Sports. A dix-sept ans, je participai aux
relais, dans les plus grandes manifestations sportives helvétiques. En 1919, j'obtins le titre de
recordman suisse et, quelques semaines plus tard, j'étais champion de mon pays et me qualifiais
pour représenter nos couleurs a Anvers.

Avant d'aborder le chapitre consacré précisément aux Jeux olympiques disputés en 1920 a Anvers,
quon me permette de traduire ici un passage d'un article écrit en 1930 par un des plus grands
écrivains sportifs des Etats-Unis, R. Harron, article publié a l'occasion d'une de mes défaites, mais
qui m'est plus cher qu'un triomphe. Sans fausse modestie, j'en recommande la lecture a tous les
champions en herbe qui liront ces pages. On refuse trop souvent aujourd’hui d'accepter la guigne
avec le sourire. C'était quelques semaines avant ma victoire dans les mille yards sur piste couverte,
ou je battis le record du monde et remportai le titre de champion d'’Amérique. Mais je laisse la
parole a Robert Harron : «Récemment j'ai été le témoin d'un incident, dun exemple de sportivité
qui illustre d'éclatante facon le controle que tout athléte digne de ce nom doit posséder». Le héros
de cette anecdote est le Dr Paul Martin, un coureur olympique suisse de renom, venu se
perfectionner en chirurgie dans notre pays et qui n'a pour cela pas abandonné la course a pied, son
sport favori. Le Madison Square Garden, de New-York, était plein a craquer et le clou de la réunion
était le demi-mile ou le champion du Canada et d'’Amérique, Phil Edwards, de l'Université de New-
York, était opposé a Martin. Un tour avant la fin, Martin, en deuxieme position, produisit son effort
et tenta de dépasser son rival a la corde. Ce dernier, conscient du danger, accéléra tout en se



rabattant a lintérieur, ce qui obligea Martin de ralentir avant de reprendre son sprint a l'extérieur.
Mais il était trop tard et le Suisse perdit la course d'un yard.

Alors qu'il franchissait la ligne d'arrivée en deuxieme position, la foule, enthousiasmée par son
splendide effort et persuadée qu'il était la victime d'une tactique malhonnéte, se mit a conspuer
violemment Edwards, réclamant sa disqualification. Mais le Dr Martin n'était pas de cet avis. Il
savait que la manoeuvre d'Edwards était instinctive, normale et inévitable. Sa premiere pensée,
apres avoir atteint le but, fut de faire comprendre a la foule qu'Edwards n'avait pas fait preuve de
manque de sportivité. Alors que les deux hommes reprenaient leur souffle, Martin s'approcha de son
heureux concurrent et lui posa affectueusement les mains sur les épaules, tout en le félicitant.
Avec simplicité et le plus naturellement du monde, le Dr Martin, gentleman suisse, venait de
donner a la foule américaine une splendide lecon de galanterie. Puisse ce bel exemple étre
toujours suivi, pour le plus grand bien du sport».

Quelques remarques encore avant de mettre un point final a cette introduction déja bien longue !
Depuis de nombreuses années, les Etats-Unis, tout comme la Suede et la Finlande, consacrent dans
leur programme scolaire une place trés importante a l'éducation physique et aux sports. Aux Etats-
Unis, en comptant le week-end qui libére le samedi des obligations scolaires, le temps réservé aux
exercices physiques représente le 40 a 50 % de la totalité des heures de présence a l'école. Et le
niveau intellectuel des Américains, en dépit de toutes les affirmations contraires, n'est pas
inférieur, que je sache, a celui des pays les plus avancés et qu'on appelle aussi les plus civilisés de
Europe. L'esprit créateur des Etats-Unis est incontestable, chacun le sait, et en matiére
scientifique, il n'est pas rare aujourd’hui que nous allions parfaire nos connaissances chez les
maitres de la science, de la médecine, de la chirurgie et de la technique américaines. La plupart
de ces maitres, je les ai fréquentés dans leur enseignement et dans leur vie privée, et je dois a la
vérité de dire qu'ils étaient tous de fervents sportifs, continuant a pratiquer dans leur club
l'entrainement physique qu'ils ne pouvaient séparer d'une activité quotidienne débordante. Cette
conception presque olympique de la vie contribuait a leur donner cet esprit large, ouvert, simple et
avenant, ainsi qu'une nature juvénile et enthousiaste si rare dans notre vieille Europe.

Ils nous apprennent que l'habitude de leffort, quel qu'il soit, engendre toujours le golt de l'effort,
et que l'habitude est une répétition d'ou surgit une certaine facilité. La facilité concourt a un
renouvellement constant des facultés, et permet datteindre au plus prés de la perfection, a
condition qu'on soit journellement entrainé par la discipline de l'action. Dans cet ordre d'idées, les
Américains ont bien compris le sens réel de l'éducation sportive. Les principes de cette éducation
sportive, c'est-a-dire les principes élémentaires de l'effort, ont une telle valeur qu'ils doivent étre
concrétisés dans une pratique beaucoup plus large a l'école, pour le plus grand bien de la formation
de lintelligence et du caractére. Car avant d'étre un entrainement physique, l'effort, dés l'enfance,
est surtout un entrainement mental. Si la partie physiologique en est relativement simple, parce
qua base dhygiene et de régularité, il ne faut pas oublier que l'élément psychique de
l'entrainement est plus élevé et plus complexe, parce qu'il suppose le double jeu de lintelligence et
de la volonté. On ne peut vouloir, en effet, que ce que l'on connait, mais il faut le vouloir, et pour
le vouloir, il faut l'apprendre. Or l'expérience du sport permet d'affirmer que celui qui a dirigé son
effort vers une compréhension toujours plus claire de l'obstacle et de la difficulté, en les ramenant
a leurs éléments premiers, doit arriver, pourvu qu'il se trouve dans des conditions physiologiques
normales, a des résultats étonnants. Ces éléments premiers sont les mémes pour l'entrainement
intellectuel, que représentent les différentes étapes de 'étude scolaire. Mais l'éléve les adaptera a
l'étude avec un instinct naturel et avec ce double avantage de les avoir acquis dans l'entrainement
sportif et de s'étre en méme temps fortifié et discipliné en les pratiquant. Il importe, cependant,
que les maitres comprennent ce programme et le réalisent dans un esprit pédagogique par leur
exemple personnel. Constatons-le, nous sommes encore loin, en Suisse, de cette réalisation, tant
au point de vue pédagogique que matériel.

Rappelons les paroles du pere Didon, recteur au College d'Arcueil, qui disait, s'adressant a ses
éléves pour les exhorter a s'adonner raisonnablement a l'exercice physique et aux sports : «Retenez
bien cette devise : c'est un tout indissoluble qui guide toutes les possibilités que le Créateur a
déposées en vous tous, c'est aussi la loi de l'olympisme». C'est-a-dire : semper fortius, semper
citius, semper altius. Toujours plus fort : pour votre santé et votre volonté. Toujours plus vite :
pour votre esprit de décision et de compréhension. Toujours plus haut : pour votre attitude et
votre comportement moral. Puissent ces pages contribuer a donner plus de certitude a tous les
jeunes, victimes de linquiétude, et qui sont livrés a eux-mémes; puissent-elles les aider dans le
chemin de l'assurance en leur révélant les possibilités de leur perfectionnement physique et en leur
ouvrant un horizon plus large sur les possibilités de leur perfectionnement moral !



-5 LES JEUX OLYMPIQUES 1920 A ANVERS
’*" L'ENTHOUSIASME

A la fenétre du wagon glissait un paysage belge : des foréts, des prairies, des villages, des champs a
linfini. Dans la grisaille du jour naissant, j'écarquillais les yeux pour lire les noms de gares
rappelant souvent des batailles et pour découvrir quelques traces de la tourmente qui venait de
ravager le monde, l'Europe et surtout ce coin de terre. Deux ou trois semaines plus tard, j'allai voir
les campagnes dévastées, ou seuls des troncs a demi calcinés et des squelettes d'arbres s'érigeaient
en souvenirs de toute vie antérieure, ou des restes de tranchées bouleversées, des troncons de
fortifications démolies, des crateres d'obus semés d'éclats d'acier et de lambeaux d'uniformes,
rappelaient l'ouragan qui venait de souffler sur la terre. Les rives de llser encore tachées de sang,
Ypres et ses corps de pierre meurtrie, les murs de Louvain rasés par la mitraille et toute cette zone
du Nord ou les cimetiéres se touchaient, ou les laboureurs n'avancaient que prudemment avec leur
charrue de peur de faire sauter les obus ensevelis, me sont restés autant de visions inoubliables
d'un temps que l'on voudrait croire mort a jamais. Ce jour-la le train m'emmenait vers Anvers et les
Jeux olympiques de 1920; de ma fenétre, je ne voyais sur ce pays qu'une aurore grise et rose, un
lever de jour prometteur de calme et de labeur bienfaisant. Les fermes s'éveillaient. Dans les
faubourgs d'une ville, je vis des ouvriers qui prenaient déja la route du travail. A la facade d'une
maison, des volets claquerent et une jeune femme qui commencait sa journée eut un sourire pour
notre train.

Je pensai alors que cette aube pacifique était un symbole des conditions nouvelles qui allaient régir
le monde, des relations meilleures qui s'établiraient désormais entre les peuples et de la fraternité
durable et sincére qu'allaient renouer les jeunes sportifs, rapprochant ainsi leurs diverses nations.
Le Comité International Olympique avait voulu exalter l'admiration que le monde entier, partisans
et adversaires, témoignait a la Belgique, en choisissant ce pays et lune de ses cités pour
l'organisation des Jeux de 1920. Mais cette manifestation, tout en soulignant 'héroique défense des
Belges, était de principe si pacifique et si chevaleresque, qu'elle laissait espérer des mains tendues
bientot pour a' réconciliation pardessus les frontiéres.

C'était mon premier voyage vers une grande compétition internationale, mon premier contact avec
l'élite des athlétes du monde. Et mon coeur battait d'appréhension devant cet inconnu qui s'ouvrait,
d'appréhension a la pensée de l'audace qu'il me fallait pour affronter des champions, de joie aussi
et d'espoir. Je n'avais qu'une vague idée des efforts du baron Pierre de Coubertin pour la rénovation
des Jeux olympiques. C'était une notion toute scolaire que celle que javais d'Olympie, des joutes
antiques et de lesprit qui les animait. Mais j'étais attiré passionnément par l'idéal de cette élite
d'entraineurs d'énergie dont parle le fondateur des Jeux modernes. Je vibrais déja a ce culte
volontaire de l'exercice musculaire et j'étais prét a pousser l'énergie que je sentais en moi jusqu'a
l'héroisme dont on me parlait. Mon enthousiasme puisait toutefois beaucoup plus a la source de
mon imagination qu'a celle des faits. Je ne sentais pas encore, comme ce fut le cas plus tard, aprés
Anvers, ma foi sportive palpiter a chaque pulsation de mon coeur. Lidée olympique n'était pas
encore pour moi une expérience.

Tandis que mes camarades d'équipe dormaient encore, je révais dans le wagon. Je revivais des
histoires étonnantes, des exploits merveilleux qui tenaient de la légende et de l'épopée, les succes
de Jean Bouin, le chevalier, aux Jeux de Stockholm, sa lutte dramatique contre le Finlandais
Kohlemainen, sa mort héroique au champ d'honneur. Le Stade d'Athenes, tout entier de marbre,
tout blanc dans la lumiere, relevé d'un coup de baguette magique par la volonté d'un ami des
sports, Averoff, et accueillant les athletes de la terre pour les premiers Jeux modernes. Et Uhistoire
de Spiro Louys, le paysan grec, qui pria et jelna deux jours avant l'épreuve du marathon, qu'il
remporta en grand champion, passant bon premier la ligne d'arrivée aux acclamations délirantes
des spectateurs : tout un peuple était debout pour féter sa victoire et les drapeaux de son pays
flottaient en son honneur. Quelle chance pouvais-je avoir dans ces luttes de géants ? Lorsque
j'appris que la Suisse participerait aux Jeux olympiques et présenterait quelques concurrents en
athlétisme, je m'étais cru trop jeune pour faire partie de l'équipe. Je fus cependant sélectionné,
car j'étais alors déja champion suisse du 800 metres. Je savais bien que mes chances, en face des
athlétes étrangers, étaient minimes, mais mon éducation sportive et mon idéal olympique étaient
assez grands pour que je finisse par aller a Anvers et que je fisse dans cette intention tous les



efforts nécessaires. J'avais dix-neuf ans et je fus 'un des plus jeunes concurrents aux Jeux de 1920,
sinon le plus jeune. Je dois dire que ce n'est pas seulement le désir intense de golter a la joie
d'une manifestation olympique qui me poussait a y participer; a cet age-la javais un désir de
voyages et d'aventures qui ne m'a pas quitté. Des que nous fmes a Anvers, je courus au port ou l'on
peut admirer des navires en partance pour les iles du Sud et les lointains et mystérieux archipels,
ou toujours quelque caréne se vide de sa cargaison : produits des tropiques aux parfums de fleurs,
de fruits, d'épices, de bois inconnus. Anvers, aussi, je navais garde de loublier, n'était pas
seulement la ville du négoce, mais la patrie de Rubens et de Van Dyck et l'occasion qui m'y amenait
me permit d'admirer les trésors du passé.

Les Belges avaient magnifiquement orné la cité. Des drapeaux olympiques flottaient partout avec
leurs cing anneaux multicolores. Les routes du stade se déroulaient sous la devise olympique mille
fois répétée : Citius, altius, fortius. Dans ce cadre, des réceptions, des fétes étaient organisées en
U'honneur des équipes et des délégations des différents pays arrivant les unes apres les autres. Les
turbans des Hindous attiraient les regards, les pittoresques musiciens d'un régiment écossais, en
costume national des Highlanders, entraTqaient des foules dans le sillage de leur pas alerte. L'on se
montrait les magnifiques champions des Etats-Unis, les bruns représentants de 'Amérique du Sud,
les petits Asiatiques polis et souriants. A tous s'adressait le mot Bienvenue que portait l'imposant
arc de triomphe dressé en face de la gare principale et pour tous flottaient les oriflammes, les
drapeaux olympiques et les étendards belges dont les couleurs paraient les rues, les monuments et
méme la fleche de la cathédrale. Mon dessein n'est pas de faire ici, une fois de plus et moins bien
que d'autres narrateurs, le récit des Jeux olympiques et une description détaillée du cadre dans
lequel se déroulerent ces luttes. Il m'importe uniquement de narrer les souvenirs profonds laissés,
non seulement "aux yeux, a la mémoire, a l'esprit, mais au coeur et aux muscles d'un athlete.
Assister a des Jeux olympiques laisse quelques visions durables; s’y donner véritablement, c'est
vibrer, en participant actif, de toutes les fibres musculaires de son corps vivant ! L'impression la
plus nette que je ressentis des mon arrivée a Anvers, ce fut d'étre absolument perdu dans cette
ville, dans ce monde de sportifs venus des cing continents. Jusqu'au jour ou je fus au milieu des
athletes, mes freres, comme au sein d'une grande famille, je dus m'avouer désemparé, entrainé par
trop d'impressions nouvelles, écrasé devant mon impuissance a me créer une place dans ce milieu
ou j'entrais timidement. Un des premiers jours, j'étais allé avec un camarade au hasard des ruelles
des quartiers populeux. Distraits par l'attrait de l'inconnu, nous étions, au bout de quelques heures
de flanerie, completement égarés. Comble d'insouciance, nous n'avions pris ni l'un ni lautre
l'adresse de notre cantonnement et nous ne possédions aucune indication nous permettant de le
retrouver. Il fallut qu'un jovial controleur de tram nous dirigeat sur le siege du Comité olympique.
Ce petit fait sans importance montre lisolement dans lequel je me trouvais avec mes camarades
d'équipe, perdus dans la multitude. Ce qui tenait évidemment a nous-mémes et point du tout aux
autres, moins encore a l'organisation, excellente si l'on songe que cette ville n'avait été désignée
que l'année précédente pour une telle manifestation.

Notre logement était une spacieuse salle d'école dans laquelle on avait dressé des lits de camp.
Notre installation y était sommaire, mais suffisante. Les contingents des grands pays concurrents
avaient aussi élu domicile aux quatre coins d'’Anvers, dans des batiments scolaires transformés en
Maison de France ou Maison américaine. Douze ans plus tard, dans le village olympique de Los
Angeles ou se trouvaient groupées toutes les délégations, je devais me souvenir plus d'une fois de
mon premier logement olympique. Au milieu des palmes, sous le soleil de Californie, son charme de
vieille salle et cette odeur toute particuliere de désinfectant qui persiste dans les écoles, me sont
revenus nettement, recréant les impressions d'autrefois.

La veille de l'ouverture officielle des Jeux, je tins a visiter la cathédrale ou cette cérémonie devait
avoir lieu. La grande nef qu'une foule enthousiaste allait respectueusement envahir était plongée
dans un étonnant silence. La lumiére jouait discrétement avec les couleurs chatoyantes des
vitraux. Les siéges avaient été enlevés pour laisser plus de place aux participants et le grand corps
de pierre s'étalait nu sous la volte puissante, jusqu'aux cannelures des colonnes, jusqu'aux ciselures
des corniches et des chapiteaux. Mais dans cette paix régnaient les chefs-d'oeuvre de Rubens,
lautel somptueusement décoré et le parfum de lencens. Le contraste entre ce sanctuaire
abandonné et la foule qui s'y pressait le lendemain fut pour moi si impressionnant qu'il ajouta
certainement a la vision inoubliable que je gardai du service inaugural célébré par le cardinal
Mercier. L'allocution de lillustre prélat fut précédée et suivie par les hymnes aux graves harmonies
que sont le De Profundis a la mémoire des disparus de la guerre et le Te Deum final. Les paroles qui
résonnérent avec force dans la cathédrale bouleverserent plus d'un auditeur. Elles sont restées
gravées dans mon esprit et ont marqué toute ma carriére d'athlete.
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«Si l'on veut que ces jeux pacifiques ne soient pas la traduction brutale, orgueilleuse de la
conception nietzschéenne de la vie, il faut qu'ils soient, et vous voulez et vous devez vouloir qu'ils
soient une oeuvre d'éducation sociale a lintention des nations civilisées... Transportez dans votre
vie de tous les jours votre esprit de discipline morale, de loyauté, de mesure envers vos freres».
Vous luttez dans vos sports respectifs, c'est bien, c'est beau, je vous admire et vous bénis. Mais
dites-vous quil y a mieux; allez plus loin, montez plus haut. Vos jeux vous vaudront, si vous
triomphez, une couronne qui se fane, mais si vous vous disciplinez vous-mémes, vous aurez une
couronne de gloire qui ne se fanera jamais».

Je cite de mémoire, mal peut-étre, des mots qui m'ont frappé, mais j'en conserve le sens. En
insistant sur la fausse idée qu'un athléte pouvait se faire en remportant quelque titre de gloire dans
un stade, l'éminent prélat me fit sentir mieux que jamais le vrai sens des joutes sportives et d'un
entrainement qui doit tendre a la discipline de soi-méme. Je ne veux pas prétendre avoir suivi
cette ligne idéale qu'il traca du haut de sa chaire, mais ce jour-la, dans la Cathédrale d'Anvers, je
fus soulevé par une foi nouvelle dans le sport et jeus conscience de la grande idée qui unissait-la
des jeunes hommes de nations et de races si différentes.

Tandis que le cardinal Mercier parlait, j'entrevis le sens magnifique de lolympisme : cet esprit
chevaleresque, de camaraderie et de rivalité saine. Esprit de stimulation qui entraine au stade non
pas pour qu'on s'oppose, avec aigreur et jalousie, non pas pour exagérer la culture physique, mais
pour arriver, avec le désir de quelque prouesse personnelle, a se discipliner. Dans cette lutte
bienfaisante, qu'importe la victoire ou la défaite ! L'essentiel n'est-il pas de garder sa foi sportive et
de persister dans son élan, que l'on soit vainqueur ou vaincu ? C'est la l'enseignement des Jeux
Olympiques.

«Le champion idéal sera lathléte qui, dans un concours olympique, ajoutera une performance
exceptionnelle a un degré de culture physique, morale et intellectuelle qui aura fait de lui 'lhomme
normal que l'olympisme ambitionne de donner a 'humanité». Cette citation du baron G. de Blonay,
alors président du Comité olympique suisse, compléte dans mon esprit les paroles que le cardinal
Mercier prononcait avec lenteur et gravité, donnant a chaque mot une vie et une signification
intenses. C'est ainsi, de cette cathédrale d'Anvers, que fut projetée pour moi la lumiere spirituelle
sur le stade.

En quittant la vaste nef ou tous, de nation, de religion et de mentalité différentes, nous venions de
communier en un méme idéal, il nous sembla qu'une ardeur inconnue gonflait nos muscles et nos
coeurs. Plusieurs de mes camarades me firent des remarques qui me prouverent que je n'étais pas
seul a sentir ce souffle nouveau. La cérémonie avait été d'une telle grandeur et d'un sens si profond
que je m'étais senti d'un coup rapproché des autres athletes. Il me parut que tous les regards
brillaient et que toutes les levres souriaient du méme sourire de joie et d'amitié.

Maintenant que j'analyse ce sentiment et que je me surprends a le décrire avec quelque lyrisme, je
ne crois vraiment pas exagérer. Cette cérémonie inaugurale d'’Anvers me fit faire un pas de géant



dans la voie de la compréhension de lolympisme. Lorsque tous les participants se séparerent
devant la cathédrale pour regagner qui son hotel, qui son école transformée en dortoir ou encore sa
péniche-maison sur lEscaut, et qu'il me fallut retourner avec mes compatriotes dans notre
logement, je sentis que l'idée olympique s'accommodait mal de cette séparation et qu'une formule
serait bientot trouvée, permettant aux athletes de toutes les nations de vivre cote a cote et
fraternellement pendant la durée des Jeux. Formule qui fut si bien résolue par le village olympique
de Los Angeles.

L'apres-midi du méme jour, la cérémonie d'ouverture des Jeux, dans le stade, rétablit cependant
immédiatement ce contact de franche camaraderie. Des étrangers, auxquels j'avais souri le matin,
s'approchérent de moi et nous engageames une conversation sans nous comprendre et nous
comprenant tout de méme ! Il fallut nous séparer pour défiler suivant le protocole établi. Faisait-il
vraiment ce jour-la le temps superbe dont je garde le souvenir ? Et le vent soufflait-il aussi
vivifiant, chargé d'un parfum de soleil et de mer ? Notre drapeau a croix blanche claquait, soulevé
par ce souffle dair. Un magnifique athlete tessinois, Luigi Antognini, a limposante stature, le
portait tres haut. Quand son profil d'aigle se tourna vers la tribune officielle ou se tenaient le roi
Albert 1er et le baron Pierre de Coubertin, c'est avec émotion que j'imitai son geste. Les
différentes phases de la cérémonie d'ouverture se déroulérent ensuite selon les rites traditionnels
qui m'ont toujours paru revétus d'une égale et noble grandeur. Apres le défilé groupant, derriere
leur drapeau national, les équipes des différents pays en un long et harmonieux ruban multicolore,
Albert 1er prononca a l'adresse du Comité olympique belge la formule solennelle : «Je proclame
louverture des Jeux olympiques d'Anvers, célébrant la Vlle Olympiade de l'ére moderne~». Des
salves et des sonneries de clairons soulignerent cette phrase, proclamant a leur tour la haute
signification de la cérémonie. Des pigeons s'envolerent tout a coup, s'éparpillant dans toutes les
directions pour porter aux quatre points cardinaux la nouvelle de l'ouverture.

Ces manifestations successives se déroulérent comme un réve et je suis obligé de faire appel a mes
souvenirs dés Jeux olympiques suivants pour les préciser. Cependant, entre ces visions incertaines,
le serment prononcé par un athlete belge, serrant le drapeau de son héroique pays sur sa poitrine,
retentit a mes oreilles comme si je le prononcais moi-méme : «Nous jurons que nous nous
présentons aux Jeux olympiques en concurrents loyaux, respectueux des reglements qui les
régissent et désireux d'y participer dans un esprit chevaleresque, pour l'honneur de nos pays et pour
la gloire du sport». Et je jurai de lutter en concurrent loyal, dans un esprit chevaleresque et pour
l'honneur de mon pays; mais je ne voyais guére en quoi mes moyens pourraient contribuer a la
gloire du sport ! Cest tout de méme avec une ardeur toute juvénile que j'allais affronter la lutte
dans le stade qui venait de s'ouvrir. La compréhension que j'avais acquise dans les cérémonies
inaugurales, la bonne camaraderie régnant entre les athlétes et 'amitié que m'avaient témoignée
plusieurs d'entre eux, me donnaient désormais une audace que je n'avais jamais eue. Les grands
champions étaient jusqu'ici pour moi au-dessus du reste de 'humanité : des surhommes que je
n‘aurais osé approcher, tant ils m'impressionnaient.

Sur la piste, a l'entrainement, je rencontrai quelques-uns de ces demi-dieux qui avaient noms, par
exemple, Paavo Nurmi ou Charlie Paddock. Je les trouvai aussi simples et modestes qu'était grande
leur réputation. Je me hasardai a les questionner et ils me répondirent amicalement. Je
m'appliquai a suivre leurs conseils, exprimés souvent dans une langue que je ne comprenais qu'a
peine, mais jimitai leurs mouvements et cet enseignement me fut d'une grande utilité. Sur les
petites pistes d'entrainement qui avaient été mises a notre disposition, je voyais surtout les
Américains. Ils m'impressionnaient par leur puissance, leur fraicheur, leur streté. Ces seules heures
d'entrainement, trop rapidement écoulées, me firent accomplir d'étonnants progres. Ces étudiants
des universités d'outre-Atlantique accueillirent l'étudiant en médecine de l'Université de Lausanne
avec une cordialité spontanée que je ne devais pas oublier, quelque onze ans plus tard, quand ce
fut mon tour d'étre questionné par des éléves de Columbia ou de Stanford University !

Ils me donnerent d'utiles avis sur des questions de technique et de style et ils m'enseignérent des
détails qui paraissent insignifiants et qui sont pourtant de grande importance, comme le soin qu'ils
prenaient de se vétir de longues culottes pour garder leurs muscles chauds, ou comme la précision
avec laquelle ils choisissaient leurs souliers a pointes, veillant a ce qu'ils soient souples et bien
ajustés a leurs pieds, avec des crampons bien aiguisés. Je notais leurs méthodes d'entrainement,
leurs différents exercices d'assouplissement. Ils voulaient bien me corriger quand je leur faisais
sans fausse honte une démonstration de mes moyens. Et ensuite, patiemment, je répétais leurs
gestes et ressassais leurs lecons. M'approcher le plus possible de ces athlétes qui m'étaient d'une
bonne classe supérieurs, et m'essayer a les imiter, voila a quoi se passerent les heures précédant la
course éliminatoire a laquelle je devais prendre part. Ce fut pour moi une source de progrées
immédiats et durables.



Paavo Nurmi, l'athléte modeéle selon Paul Martin

Le jour des éliminatoires du 800 meétres, j'avais un peu de grippe et 38,5°C de fiévre. Je n'écris pas
cela pour excuser une mauvaise performance, mais pour expliquer un état d'ame et une condition
physique. Le peu que je fis, d'ailleurs, me parut un succés, comme vous allez voir. La fiévre - était-
ce grippe réelle ou plutét cette émotion qui précéda mon entrée sur la piste cendrée ? - me
plongea au moment du départ dans une espece de stupeur. « Mon pauvre vieux, me disais-je avec
désespoir, dans quelle mélée de géants t'es-tu aventuré ? Ne vois-tu pas que tu vas te faire battre
lamentablement ? Tu ferais mieux de te cacher ! ». Je m'avancai sur la ligne du départ, tracée a la
chaux, comme si quelque génie de réve me guidait par la main. Je me laissais entrainer par cette
force sans savoir exactement ce que je faisais. Je ne connaissais guere ceux qui couraient dans ma
série; mais j'étais persuadé qu'ils me laisseraient tous bon dernier ! Quand le starter nous eut
placés a nos marques et eut laché son coup de feu, je partis de toute la vitesse dont j'étais
capable, je m'accrochai aux talons d'un coureur qui me précédait, sans chercher a raisonner ma
course, sans penser aux forces qui m'étaient nécessaires pour terminer ce 800 metres exténuant.
Ma foulée s'allongeait désespérément, mes muscles donnaient un effort immense pour ne pas lacher
prise et je suivais la piste marquée par les pointes sans me rappeler ou j'étais. Je courus comme
dans une panique, tout droit devant moi, prenant beaucoup trop larges les virages en y perdant des
meétres précieux. En fait, je terminai sans lourdeur de muscles, trés frais. Ma fievre était tombée
d'un coup.

Je ne m'étais soucié ni de mon rang, ni de mon temps. Je fus extrémement surpris d'apprendre que
j'avais battu la moitié de mes concurrents et que j'étais classé quatrieme. C'était insuffisant pour
participer a la suite de l'épreuve, et, j'en éprouvai tout de méme quelque déception. Mais j'avais
battu mon propre record qui était, avec ses 2 minutes et 1 seconde, le record helvétique depuis
quelques mois. On m'annonga que j'avais fait 1 minute 59 secondes. Pour la premiére fois, un Suisse
battait les 2 minutes et cet exploit comptait alors plus que je ne saurais dire.



Quand je fus revenu de cette sorte de stupeur dans laquelle j'avais été plongé pendant toute la
course, j'eus conscience de mes possibilités nouvelles. Je sus que désormais j'allais encore
améliorer ce temps en utilisant mes moyens et en ne m'abandonnant pas sans réaction, comme par
le passé, a cette pénible angoisse d'avant-course. Ce 800 metres sur la piste olympique d'Anvers
venait de m'apprendre lallure dont je ne tenais aucun compte jusque-la et, fort de cette
expérience et de tous les enseignements que m'avaient libéralement communiqués certains
athletes étrangers durant des heures d'entrainement, j'allais pouvoir discipliner ma technique,
l'assouplir et l'adapter aux qualités qui m'étaient propres.

En m'éliminant de la compétition, cette course me rendit d'autres services. Je pus suivre les Jeux
en toute liberté sans avoir a me plier aux précautions indispensables a tous ceux qui étaient encore
qualifiés et j'assistai, passionnément intéressé, aux finales, sans perdre aucun détail de la tactique
et du style des champions.

La finale des 800 metres dans laquelle Hill fut vainqueur, avec 1 minute 53 secondes, fut une lecon
inoubliable. Ce temps était excellent pour la piste molle du stade, et Hill mena sa course avec
beaucoup d'intelligence, ménageant son effort et maintenant d'un bout a lautre un style
impeccable. Je fus fortement impressionné de voir trois ou quatre concurrents tomber, exténués,
dans les derniers cent meétres, tandis que les autres, quatre ou cing, filaient vers la ligne d'arrivée
dans un sprint éblouissant. «Savoir se donner, savoir se garder» a-t-on dit pour la course des 800
metres, vitesse prolongée, vitesse et endurance. Tout a la fois. Je me suis répété ces mots et j'ai
revu la derniéere ligne droite du 800 m. d'Anvers avec ses hommes épuisés, chaque fois que, depuis,
j'échouai a doser mon effort ou me présentai, mal entrainé, sur la piste pour une course dure ! Les
émouvants 5000 ou 10000 metres, batailles de Guillemot, le gavroche, contre Nurmi, le sévere,
batailles du rythme assuré contre la volonté alliée a la fantaisie, batailles de 'homme contre le
surhomme, m'enthousiasmérent. Au 5000 métres, I'homme réussit a vaincre le surhomme. Au pas
ailé de Nurmi, machine légére et slre, admirablement remontée, Guillemot opposa une farouche
ténacité. Il s'était préparé a Joinville et était venu pour la victoire, pour le titre olympique. Il
s'accrocha aux jarrets du Finlandais et le suivit en roulant du buste, en sautillant, les machoires
serrées et les traits crispés. «Il ne tiendra pas», disait-on dans les tribunes. Ce Guillemot tenait,
allongeant tant qu'il pouvait, pour suivre l'étonnante foulée de Nurmi. Tous deux s'étaient détachés
du lot des concurrents; ils avaient une telle avance que personne ne pouvait plus les inquiéter. Et
leur lutte se poursuivait, tenant tous les spectateurs dans l'attente du dernier tour. «Il va lacher !»
disait-on de Guillemot, mais l'on espérait qu'il tiendrait tout de méme, car il peinait de facon plus
humaine que le grand Finlandais impassible dans son train inlassable. Subitement, a proximité du
but, ce fut le Francais qui s'échappa dans un sprint littéralement arraché du sol, ultime
épanouissement d'une énergie déchainée, et gagna de quelques meétres aux applaudissements
frénétiques des spectateurs. Nurmi n'insista pas; cet homme réglé comme une pendule ne modifia
en rien son rythme pour tenir téte a son adversaire - on elit dit le dieu qui abandonne sa victoire a
un humain méritant !

J'avais souhaité, comme la foule, la victoire de Guillemot qui paraissait le plus faible, mais toute
mon admiration allait a Nurmi et mon désir était d'atteindre a une telle maitrise. Le lendemain,
dans la course des 10000 metres, le Francais et le Finlandais se retrouveérent en téte, loin devant
tous les autres et ce fut une répétition du 5000 m. Guillemot s'accrocha, ne lacha pas prise et
dépassa Nurmi un peu avant la fin. Mais il calcula mal son effort et le donna trop tot; ce sprint
prolongé l'épuisa et il ne put terminer que second. Javais la preuve que seul un entrainement
scientifique, calculé comme celui de Nurmi, peut assurer une forme constante et éliminer toute
grossiére erreur de tactique. Cependant Guillemot était, de son coté, un modele de ténacité et je
lui enviai non seulement son courage, mais aussi son calme apres la victoire. N'est-ce pas lui qui eut
ce mot révélateur d'assurance, quand on lui annonca que le roi des Belges lattendait pour le
féliciter, immédiatement aprés la course : «Dites-lui que j'arriverai sitot que je me serai peigné».
Dans le marathon, le succes sensationnel du vétéran Kohlemainen, le vainqueur de Jean Bouin aux
Jeux olympiques de Stockholm en 1912, souligna une fois de plus l'endurance et la puissance des
Finlandais et m'aurait persuadé, si je ne lavais été déja par Nurmi, de la nécessité de suivre
l'entrainement qu'ils préconisaient. Kohlemainen, qui avait alors quarante-deux ans, rentra dans le
stade aussi frais que s'il revenait de promenade. Quarante-deux kilometres a quarante-deux ans,
d'un trait de course et d'un souffle. Magnifique résultat de l'entrainement ! Une des finales les plus
attachantes fut celle des 100 métres avec 'homme volant Paddock. Ce représentant des Etats-Unis
n'avait que vingt ans, mais il était riche de toute lexpérience des colléeges américains et des
nombreux championnats auxquels il avait participé. A dix-sept ans, il était champion d'’Amérique
et, dans les annales de la course a pied, son nom reste un des plus célébres.



Charlie Paddock gagne le 100 m. avec son fameux flying finish

Je lavais vu, se hatant de sa foulée extraordinaire, laisser loin derriére lui ses plus redoutables
concurrents, enlever le fil blanc dans un saut prodigieux et s'arréter brusquement, accueillant les
acclamations d'un sourire de collégien, le visage aussi reposé qu'au départ. Il me fallait pour moi un
peu de ce sourire. Marmant de courage, j'étais descendu sur la pelouse du stade et je m'étais
approché pour lui demander de poser devant mon appareil photographique. Jajoutai une priere
pour obtenir sa signature. Une pensionnaire rougissante et balbutiante n'aurait pas fait mieux.
Charlie Paddock recut aimablement 'hommage du coureur olympique que j'étais aussi, malgré tout,
et nous fimes fraternellement connaissance. Murchison, second dans la méme finale, était présent
et nous elimes tous trois une joyeuse conversation. Je n'exagere pas en disant que je me sentis
considérablement grandi par ce contact avec des étoiles de l'athlétisme et que je me surpris a
espérer graviter un jour autour des records dans la méme sphére qu'eux. Je n'imaginais toutefois
pas la bonne fortune qui me permit de faire plus tard, en compagnie de Charlie, une inoubliable
visite aux athletes finlandais, de devenir l'ami de Nurmi et celui de ce cher vieux Murchison qui
m'offrit en 1931 l'hospitalité dans son bungalow de Montouth Besch, New-Jersey, lors d'un de mes
séjours aux Etats-Unis. Ainsi les Jeux olympiques d'Anvers, qui fortifiérent ma foi sportive de tout
un faisceau d'expériences, ajoutérent a ces enseignements des amitiés précieuses. Quand le Stade
d'Anvers se ferma sur le défilé final, terminant la manifestation en réunissant une derniére fois les
délégations du monde entier, j'avais la certitude de revoir bientot plusieurs des champions avec
lesquels j'avais déja de sirs liens de camaraderie. C'est ainsi que l'occasion d'un congres olympique
devait bientot amener a Lausanne deux des meilleurs athlétes d'Anvers, le Sud-Africain Rudd,
finaliste des 400 metres et l'Anglais Baker, deuxieme dans les 1500 metres.

Parfaits gentlemen tous deux, ils m'avaient frappé par la loyauté de leur abord et la sincérité de
eurs propos. Javais désiré leur amitié et nous ne tardames guéere a devenir d'excellents camarades
sur les pelouses du Stade de Vidy, au bord du Léman.

Ils avaient en effet pris leur équipement d'entrainement et leurs souliers a pointes et ils voulurent
bien m'accorder tout un aprés-midi ou nous discutames préparation athlétique, style et technique
de la course jusqu'au crépuscule. Ils corrigérent ma tenue et me montrerent quelle devait avoir la
foulée et quelle position devaient observer les bras pour un meilleur rendement. Ils m'assurerent
que je pouvais parvenir en finale aux prochains Jeux olympiques, si je m'entrainais comme il fallait,
avec persévérance et Rudd ajouta : «En modifiant votre style, vous devez arriver en quelques
semaines a faire 1 minute 56 aux 800 métres». Ces encouragements me rendirent si confiant que je
peux considérer la visite de ces deux grands athletes comme marquant un tournant décisif dans ma
carriere sportive.



Philip J. Noel-Baker, deuxieme du 1500 m. et Golden Rudd, vainqueur du 400 m. juste apres les Jeux Olympiques d'Anvers

Il y a en effet trois causes, a mon avis, qui peuvent permettre a un sportif, qui en a les moyens, de
devenir un champion. D'abord un entrainement approprié tel que celui qui est donné aux jeunes
Américains dans leurs colleges; ensuite le don d'observation et la volonté d'imiter 'exemple de ceux
qui sont arrivés a un degré supérieur; enfin la confiance en ses possibilités que peut vous insuffler
un connaisseur parlant avec sincérité.

Le Dr F.-M. Messerli, linfatigable secrétaire du Comité olympique suisse, fut le premier a me
diriger et a me doter de cette assurance sur le plan national; les Jeux d'Anvers, et plus
particulierement les mois qui suivirent, avec la visite de Rudd et de Baker, me la donnerent sur le
plan international. La confiance que peut avoir un athléte dans ses amitiés sportives est un
remarquable tremplin. Celle que nous elimes l'un pour l'autre, le fameux sprinter suisse Imbach et
moi, m'aida également beaucoup. Imbach disait avec slreté et simplicité : «Je cours, je gagne» et
il gagnait. C'est ainsi qu'il battit le record du monde des 400 metres a Paris en 1924, et qu'il fut
finaliste olympique.

Les Américains, qui ont la science athlétique que l'on sait, ne réussissent souvent que par
lextraordinaire confiance dans leurs possibilités que leur conferent leurs colléges, leurs coaches et
les champions auxquels les dirigeants demandent de faire des démonstrations et des conférences.
Méme s'ils ont en eux tous les moyens d'arriver, les jeunes, de nos jours, manquent trop souvent de



confiance. Ils se laissent aller facilement a un pessimisme qui entraine la défaite et il importe de
leur redonner la foi dont ils ont besoin. Je ne veux pas prétendre par la qu'il faille bluffer pour les
stimuler. Il faut au contraire étre loyal avec soi-méme, noter son entrainement et ses résultats et
ne pas exagérer l'excellence de sa forme. Le sport est une école de discipline morale, de loyauté
envers soi-méme et de mesure envers ses freres. «1'56" !» m'avait dit Rudd. Je m'appliquai avec
acharnement a réaliser cette pré-
diction, en suivant les conseils
gu'on m'avait donnés. Je savais
que je devais faire ces 156" !
L'hiver interrompit mon entraine-
ment, mais je le repris avec zéle
la saison suivante et biento6t j'eus
la satisfaction de battre les
champions francais a Lyon, lors
de la rencontre Suisse-France.
Mon temps fut exactement de
1'56" pour le 800 metres, tandis
que je courus un 1500 metres en
4'06". Ce bond subit me fit passer
dans l'élite européenne et m'assu-
ra d'autres succes lors de diverses
rencontres a Marseille, a Paris, en
Suisse, aux championnats d'Angle-
terre (ou je fus battu de peu,
faisant pour la premiére fois
1'54"3/5), pendant lolympiade
précédant les Jeux de Paris. En
1922, les Jeux universitaires se
disputéerent a Paris sur le nouveau
Stade de la Porte-Dorée. Jy re-
trouvai Charlie Paddock et Adrian
Paulen, le champion de Hollande.
L'amitié que j'avais esquissée avec
UAméricain volant nous unit a
nouveau étroitement, et Paulen,
autre vieille connaissance d'Anvers,
se joignit a nous pour former un
inséparable trio. Nous étions tous
les trois des coureurs olympiques.
"Olympic Runners”, disait Charlie
Paddock, et c'était pour lui un ti-
tre, une classe. «Il nous faut por-
ter trés haut ce flambeau olympi-
que», ajoutait-il, et nous nous devions de gagner. En nous encourageant mutuellement, nous
remportames tous trois de belles victoires et la médaille de champion du monde universitaire.
Paddock accomplit une fois de plus des prouesses sensationnelles, égalant plusieurs de ses propres
records mondiaux et battant méme officieusement celui des 200 meétres. Je fus vainqueur dans le
800 et Paulen dans le 400 metres. Nous collectionnions donc tous les titres de vitesse pure et de
vitesse prolongée et nous flmes fétés avec enthousiasme par les étudiants du P.U.C. qui avaient
organisé ce championnat. Cette nouvelle rencontre avec Paddock m'apprit a travailler le sprint que
j'avais fort négligé jusqu’alors. Mon ami me démontra la nécessité d'une pointe finale permettant
de lacher les concurrents qui ont pu s'accrocher jusqua cent métres du but. Je m'étais déja
entrainé a la résistance que les Finlandais développent particulierement, comme je l'avais constaté
a Anvers; en y ajoutant la vitesse que m'enseignait Paddock, n‘allais-je pas améliorer encore ma
forme ? Ainsi, pendant les quatre années de l'olympiade qui suivit les Jeux d'Anvers, les heureuses
séquences de ceux-ci continuerent a me favoriser. Sacrifiant avec fougue a l'idée olympique qu'il
me semblait m'assimiler de mieux en mieux, je pouvais enregistrer a mon actif des performances
toujours meilleures, grace a létincelle qu'Anvers avait fait jaillir en moi, grace a la flamme
entretenue par les champions observés sur le stade olympique et par les amis précieux que j'y avais
trouvés.




% LES JEUX OLYMPIQUES 1924 A PARIS
A LA SCIENCE

L'aigle du record du monde plane sur nos tétes, les ailes ouvertes... Je le devine et le perds dans
les nuages... L'aigle du record descend sur nous, a lents coups dailes. Je le vois. Je le toucherai.
Cette image de mon ami l'écrivain francais André Obey, pour rendre ses impressions du fameux
10000 m. du Finlandais Ritola, battant le record du monde en 3023"1/5, illustre mes souvenirs des
Jeux de Paris. Je vis, comme le poéte, laigle de Jupiter planer sur le stade, suivre avec calme et
puissance les courbes de la cendrée et descendre sur la foule soulevée par une mystique nouvelle !
Nulle image n'évoque mieux en mon coeur celle de mes impressions parisiennes. Des hauteurs
olympiennes, les courses d'un Ritola et d'un Nurmi appelaient sur Colombes la présence du record,
ailé comme l'oiseau royal, fort comme lui, et dominateur. Avec la foule des spectateurs et plus
qu'elle, je fus enlevé par cet élan que donne le miracle du record.

Ce qui me frappa surtout, ce fut laisance et le calme parfait de ceux qui réalisaient ces prouesses
surhumaines. Avant, pendant et aprés leurs courses étonnantes, tandis que leurs, temps
s'inscrivaient en lettres d'or au ciel de lolympisme, ces champions des champions paraissaient
poursuivre leur tache quotidienne d'entraineurs d'énergie et accomplir ni plus ni moins qu'un devair,
trés simplement. Devant le monde entier des athlétes et des spectateurs, ils semblaient réaliser
seulement une fois de plus ce qu'exigeait d'eux leur classe internationale, effort prodigieux qu'ils
répétaient chaque semaine, pendant toute une saison, sans fléchissement, sans nerfs, sans
inquiétude et sans rage - au contraire, avec joie, en un grand rire de tout le corps !

Quelle continuité dans la réussite ! Quelle résistance forgée par l'entrainement et quelle
prodigieuse maitrise de soi-méme a chaque instant de sa vie demandaient des exploits accomplis
avec cette trompeuse facilité ! Je le savais bien depuis qu'Anvers m'avait révélé Nurmi et ses
compatriotes, les athlétes de Finlande !

Pour tous et pour moi-méme, quand je me laissais aller a suivre les réactions des autres, les
records de Nurmi et d'ailleurs la plupart des records établis a Paris (ils furent nombreux) prenaient
rang parmi les événements surnaturels ou les recordmen tiraient de la machine humaine
admirablement réglée des résultats incroyables. Nurmi, si indifférent a l'égard de ses concurrents
qu'il leur semblait dédaigneux et qu'il se faisait hair de certains d'entre eux, m'aurait donné la clef
de son pouvoir, si je ne l'avais connue déja, le jour de la finale des 1500 metres.

Il venait de battre le record olympique qui datait des Jeux de Stockholm en s'assurant une avance
de dix métres. Le Suisse Scharer menait contre l'Anglais Stallard une lutte dramatique pour la
seconde place et rattrapait celui-ci quelques métres avant l'arrivée quand le Britannique s'effondra
sur la piste, épuisé Nurmi surgit, calme, a peine essoufflé, les traits peu marqués par leffort. Il
avait les yeux fixés sur le grand corps de Stallard, mais il passa a coté de lui sans faire un geste,
disant tranquillement, d'une voix qui parut méprisante a certains : «Mauvais entrainement !».

J'en connais qui jugérent séverement son attitude, mais je dois avouer que je la compris
parfaitement. Nurmi se préoccupait fort peu de la foule que glacait son regard d'acier et je ne
connais pas de sa part de gestes destinés a lui gagner une popularité. Il estimait que l'athlete qui se
présente a une course du stade, sans la préparation indispensable, est dans son tort. Les champions
de Finlande s'entrainent a la résistance avant de se présenter a une épreuve et ils ne courent que
dans la mesure de leurs moyens. Nurmi jette un coup d'oeil a son chronometre et dose son effort a
la seconde pres ; il donne limpression qu'il pourrait battre le record du monde a chacune de ses
courses s'il forcait lallure qu'il s'impose, mais il ne donne pas a fond et termine avec une réserve de
vitalité. C'est le secret d'exploits accomplis avec une constance de forme a peine variable. Et quand
il veut bien s'attaquer a un record, sur une cendrée propice a son action, c'est le secret de son
apparente facilité a la poursuite d'un idéal qui le met en rivalité avec le temps et avec l'espace.
Car le record est véritablement un idéal auquel on se voue entierement et pour lequel on se
prépare sans défaillance en suivant l'école du sport, école de courage, de discipline, de mesure.
«Les détracteurs du sport, a écrit le pédagogue francais Guilhou, sourient lorsqu'ils entendent les
jeunes athlétes donner tant d'importance a ces cinquiémes de seconde ou a des centimétres; quelle
erreur est la leur ! Dans ce cinquiéme de seconde ou dans ce centimétre gagné, réside le plus pur
de l'énergie humaine. Rude école ou l'on ne se contente pas de résultats provisoires ou d'a peu
prés. Le souci du fini, la notion du parfait, la pleine connaissance des ressources du moi, les sports




peuvent donner tout cela. Et de la naissent l'orgueil bienfaisant de se posséder, la maitrise de soi,
'habitude d'estimer un adversaire a sa juste valeur, un sens plus exact de la dignité humaine, en un
mot la forme supérieure de la liberté». A coté de ces lignes, je placerai cette formule de M. Pierre
de Coubertin : «Pour que cent se livrent a la culture physique, il faut que cinquante fassent du
sport. Pour que cinquante fassent du sport, il faut que vingt se spécialisent. Pour que vingt se
spécialisent, il faut que cing soient capables de prouesses étonnantes».

Aux Jeux olympiques de Paris, je vivais au-dessus de ces vérités, destinées a tous ceux qui ne
comprennent pas le sport, a tous ceux qui, tout en ayant de l'estime pour la force qu'il représente,
refusent de considérer le sport comme une prouesse utile, aux partisans enfin de la seule culture
physique a l'exception des différentes spécialités athlétiques. Je devrais dire plutét que je vivais
avec ces vérités, vibrant au mot de record, espérant un peu, sans me faire d'illusions, étre en
mesure un jour d'en battre un moi-méme. Si, dans mon souvenir, je place les Jeux de Paris sous ce
signe magique, c'est bien parce que le record me parut donner a la plupart des courses leur
extraordinaire beauté. Je ne sais si 'histoire de l'olympisme leur laissera la méme place que je leur
assigne dans la vie sportive. Je ne cherche a noter ici que des impressions tout a fait subjectives.
L'ouverture des Jeux, par une splendide journée d'été, avait été impressionnante. Notre-Dame de
Paris, sonnant l'allégresse de toutes ses cloches réunies, avait recu sous ses voltes le peuple des
athletes et des délégations officielles. Le défilé, au Stade de Colombes, fleurit la piste et les
pelouses de son ruban multicolore. Cing mille représentants de la jeunesse forte de la terre
allaient s'efforcer de faire monter au grand mat olympique les couleurs de leurs quarante-trois
nations. Dans la tribune officielle, aux cotés de M. Doumergue, président de la République
francaise, des princes et de hautes personnalités patronnaient les Jeux, assurant le prestige
grandissant de lidée olympique. L'on remarquait lintérét tout particulier des délégués d'Asie,
d'Amérique du Sud, dAustralie, d'Afrique méme, qui témoignaient de luniversalité acquise
désormais au mouvement dont le baron Pierre de Coubertin avait pris l'initiative. Cependant, plus
que ces manifestations, plus que ces solennités et les hauts personnages qui y assistaient, c'était le
gigantesque drapeau olympique flottant sur le stade qui captait mon émotion. Tandis que des
paroles définitives étaient prononcées; tandis que les pigeons s'envolaient vers la lumiere ou les
brumes de leur pays natal, je vivais dans la seule attente des courses et des records dont je sentais
la présence déja planer sur le stade.

Quand mon camarade d'équipe Imbach battit le record du monde des 400 métres dans un des quarts
de finale de cette épreuve, un long murmure courut sur le stade. Cette belle performance du
Suisse fut une surprise générale et son nom répété de bouche en bouche et suivi de son temps, 48
secondes, fut une véritable révélation. Imbach n'avait pas paru s'employer a fond pour vaincre le
Suédois qui terminait second. La forme éblouissante dont il avait donné une preuve laissait prévoir
un temps meilleur peut-étre dans la demi-finale et la finale.

Joseph Imbach bat le record du monde du 400 m. en 4870 lors des séries



Je savais les grandes qualités de mon ami Imbach, extrémement rapide, sir de lui, avide de
prouesses. Combien de fois ai-je représenté mon pays avec lui et combien de fois avons-nous été
vainqueurs ensemble, remportant des points précieux dans des rencontres internationales ? Des
relais dans lesquels mon 800 metres précédait son 400 metres nous avaient procuré des joies
inoubliables et je savais qu'il pouvait sortir finaliste olympique.

Son record du monde fixa pour moi les événements que je prévoyais avant les Jeux et que
j'attendais avec impatience. Je sentais que ce record, apparu dans le ciel de Colombes, allait me
tenir en haleine et devenir ma raison d'étre !

En fait, Imbach ne fut recordman que pendant un jour, puisque, dés le lendemain, 'Américain Ficht
abaissa a 47"8/10 le temps des 400 meétres. Cette fraction de seconde arrachée annoncait une
finale extraordinaire. Si deux dixiemes de seconde furent une fois de plus gagnés par l'Anglais
Liddell qui fit 47"6/10, cette course ne tint pas toutes ses promesses, Imbach, malade, ne pouvant
défendre ses chances comme on l'attendait.

Cette épreuve de vitesse prolongée se déroule encore sous le signe de l'effort. Le sprinter déchire
l'air en des gestes violents ; il arrache puissamment son corps du sol, maltraite la piste, dévore
l'espace. Des vertigineux 100 et 200 metres gardent certains caractéres. Les records établis a
Colombes sur cette distance n'avaient pas la majestueuse assurance de ceux établis par les
Finlandais sur de plus longues distances. L'aigle enlevait sa proie en foncant sur elle, dans un grand
battement d'ailes ; il ne plana vraiment sur le stade que lorsque Nurmi abaissa dans le 1500 métres
un record olympique vieux de trois olympiades.

Paavo le Taciturne, le Finlandais aux yeux d'acier, avait imperceptiblement accéléré lallure pour
détacher 'Américain Géo Ray qui s'attachait a ses talons. Il n'avait méme pas souri au but qui
s'offrait, il n'avait de regards que pour son chronometre. Cependant, méme ce geste machinal des
yeux baissés sur la montre ne rompait pas 'harmonie de sa foulée. La paix olympienne de son front
et le travail a peine visible des muscles. Le vol plané dun dieu ailé ! Personne n'aurait fait
particulierement cas d'une telle aisance et ne l'aurait suivie avec une telle admiration si, derriére
lui, des coureurs réputés n'avaient crispé leurs traits, épuisé leurs énergies et tiré d'eux-mémes de
suprémes ressources pour le suivre - de loin ! Personne n'aurait su d'avance que Nurmi allait battre
le record si le grand Stallard, un des favoris de cette épreuve ainsi que du 800 metres, ne s'était
abattu soudain, je lai dit, fauché par son effort. Il faut un point de comparaison pour pouvoir juger
de semblables prouesses, accomplies avec une telle désinvolture.

Désinvolture était bien le mot qui s'imposait a tous les spectateurs, mais une heure et demie plus
tard, ils pensérent sans doute que simplicité conviendrait mieux, quand ils virent Nurmi prendre
tranquillement sa place, dispos comme au lever du lit, parmi les finalistes du 5000 métres. Il mena
cette course de bout en bout avec son compatriote Ritola, grignotant les forces du magnifique
athlete suédois Wide et laissant, dispersé a quelques centaines de meétres, le lot des autres
coureurs. Quand le trio se fut disloqué a son tour et que Wide perdit contact, Nurmi enleva le titre
devant son fameux compatriote Ritola. Ils battaient tous deux l'ancien record olympique. Nurmi
aurait sans doute réalisé un exploit analogue dans le 10000 métres s'il n‘avait laissé Ritola, toujours
second derriere lui dans les épreuves auxquelles ils participaient ensemble, remporter la une
retentissante victoire. Faut-il ajouter qu'il fut vainqueur encore dans le cross-country et dans le
3000 métres par équipes ?

Tandis qu'un accablant soleil faisait fuir les spectateurs a la recherche de l'ombre et quune
atmosphére étouffante mettait a rude épreuve les capacités de résistance des participants au
cross-country, Nurmi luttait contre l'obstacle, sur les chemins ardus, sans effort apparent. Comme
sur la cendrée, il laissait derriere sa course légére peiner lamentablement ses concurrents, sauf
peut-étre Ritola et deux ou trois autres. Plusieurs coureurs s'écroulérent comme des pantins ; le
soleil les assommait de ses rayons implacables et ils roulaient sur les feuilles mortes et les mousses
des sous-bois bordant les chemins. Wide lui-méme s'abattit aprés avoir mené une bonne partie de la
course. Le haut-parleur du stade annoncait les péripéties de cette terrible épreuve et les
spectateurs se demandaient si tous les concurrents allaient subir les uns apres les autres le sort de
linfortuné suédois, quand Nurmi fit son entrée par la porte de Marathon, paisible et maitre de lui
comme a son habitude. Ce fut de la stupeur. Il y eut une demi-seconde de silence effaré, puis les
applaudissements éclatérent, interminables. Nurmi régnait sur les Jeux de Paris. Il était vainqueur
dans quatre épreuves; il ne se contentait pas de gagner les finales dans des temps records, il
menait également le train des éliminatoires et des demi-finales d'aprés son chronométre et il aidait
encore ses compatriotes a gagner une place d’honneur dans le 3000 métres par équipes.

La supériorité des Finlandais était telle que si Nurmi n‘avait pas représenté a Paris son pays, ce
dernier aurait eu quand méme la premiere place dans les mémes épreuves. Ritola, volontaire,



tenace et tout aussi résistant, la lui aurait assurée. Nurmi absent, a Ritola toute la gloire, tous les
records et un nom plus célebre qu'aucun autre dans les annales du sport. Et si ces deux Finlandais
ne lui avaient souvent barré la route, Wide, le blond Suédois, qui fut lui aussi recordman du monde,
aurait eu ces honneurs-la.

Trois fils du Nord, également entrainés, également méritants, sinon d'un méme talent, portaient la
couronne du record. Pour que trois hommes soient capables de prouesses étonnantes, combien
doivent avoir atteint une forme remarquable ! Les athlétes finlandais, si bien représentés aux Jeux
de Paris, répondaient a cette question et donnaient une lecon d'endurance et d'entrainement. Elle
ne fut pas perdue pour moi et je me jurai de profiter de la premiere occasion pour faire le voyage
du Nord et visiter la saine Suomi, le pays des mille lacs.

A coOté des champions que je viens de nommer, il y eut a Paris d'autres athlétes qui devinent mes
amis ou qui devaient m'influencer d'une facon ou d'une autre.

Je retrouvai mon cher ami Charlie Paddock, toujours souriant et plein d'élan. Il n'était plus dans
une forme aussi étincelante que celle qui lui permit d'étre le roi incontesté de la vitesse pendant
plusieurs années. Il fut tout de méme finaliste dans les 100 et 200 metres, terminant second dans
cette derniere épreuve, derriére Jackson Scholz, son compatriote. Mais il y avait quelque chose, un
rien, qui ne fonctionnait plus aussi bien que précédemment. Il n'en reste pas moins le sprinter dont
les performances auront été les plus durables et les plus régulieres. Un coureur de vitesse s'use plus
rapidement qu'un coureur de longue distance qui a dii, avant tout, cultiver sa résistance. Paddock
demeura un des lévriers de la cendrée dont la forme tint le plus longtemps. Il devait d'ailleurs tot
apres les Jeux de 1924 retrouver tout son allant et sa suprématie, pendant une tournée que nous
fimes ensemble. Il se retira ensuite, au jour qu'il s'était fixé, aprés avoir couru pour son plaisir avec
son entrain de grand boy américain.

Adrian Paulen, le champion de Hollande qui avait participé, on s'en souvient, aux championnats
universitaires de la Porte-Dorée, eut de la malchance a Colombes. Apres avoir brillamment gagné
un des quarts de finale des 400 metres devant Liddell qui devait étre le vainqueur de la finale, il
fut éliminé en demi-finale dans la série ou 'Américain Fitch battit le record du monde. Lui aussi
retrouva plus tard, lors de nos courses communes, une meilleure forme. Liddell, le fougueux
triomphateur du 400 metres, avait été troisieme dans le 200 derriére Scholz et Paddock; il était
désigné par l'Angleterre pour courir le 100 métres. Il s'était montré l'égal d'Abrahams sur cette
distance avant les Jeux et l'on peut supposer qu'il aurait pu étre, comme le vainqueur, un des plus
dangereux adversaires des Américains. Mais la finale du 100 metres devait tomber sur un dimanche

La victoire d'Eric Liddell au 400 m. en 47"6 a été immortalisée dans le film "Les chariots de feu" en 1981



et Liddell s'abstint par conviction religieuse. Au lendemain de son record du monde, il précha dans
le temple anglican de Paris. Il avait les yeux clairs ou se lisaient la franchise, la cordialité et la
réserve tout a la fois, et il m'imposa par sa sérénité, sa tenue modeste et réservée. Les athlétes
anglais m'ont d'ailleurs frappé, a chacun des Jeux, par leur courtoisie et leur simplicité. Ils n'ont
souvent pas le bagage d'exploits sensationnels qui auréole d'autres champions, mais ils participent
dans le véritable esprit olympique, c'est-a-dire qu'ils défendent leurs chances le mieux possible, au-
dela méme de leurs moyens habituels, pour leur pays et pour leur roi ! Lowe, tout comme lord
Burghley, champion des 400 m. haies, est le type parfait de ce coureur gentleman, outsider
gagnant magnifiquement. S'il y eut deux athletes qui furent opposés de toute leur nature tendue
vers un méme but que l'un ne peut atteindre sans que l'autre ne soit battu, ce furent précisément
Lowe et moi-méme. Il eut pour moi des gestes si amicaux, des propos d'une camaraderie si
spontanée, que ma place de deuxiéme dans le 800 metres m'en apporta un réel enrichissement et
me fit faire un nouveau progrés dans la compréhension de l'esprit olympique, chevaleresque avant
tout.

Je m'étais bien préparé pour les Jeux Olympiques de 1924. Javais un esprit combattit tres
développé et ma confiance s'était forgée peu a peu, au cours de lolympiade qui prenait fin.
L'ardeur que j'avais en me présentant a la lutte, mon enthousiasme pour ces records dont je sentais
lavénement probable a Paris, me donnaient un élan précieux, mais ils ne suffisaient pas
entierement a remplacer la science et la tactique dont il faut faire preuve dans une compétition de
ce genre, réunissant les meilleurs coureurs des diverses spécialités. Jestime avoir acquis cette
science un peu plus tard, en 1925, et je me sentis alors -je le dis sans prétention - quasi invincible
sur ma distance préférée, le 800 metres. Résultat de l'enseignement de Paris. Mais pendant les
Jeux mémes, je ne possédais pas encore cette maturité indispensable a celui qui veut gagner. Le
succes que j'obtins fut méritoire et j’aurais peut-étre été vainqueur de ce 800 metres si, comme on
'a dit, nous avions eu quelques metres de plus a parcourir. Il n'en reste pas moins que je crois
aujourd'hui n'avoir pas été tout a fait mir pour un tel exploit. Cette finale reste un de mes
souvenirs les plus émouvants. Je m'étais aguerri dans les éliminatoires, gagnant ma série et sortant
troisieme d'une des plus dures demi-finales, ou je me qualifiai derriere Stallard et 'Américain
Richardson. J'espérais faire mieux dans la supréme course, mais je savais que j'avais a lutter contre
forte partie, trois Anglais et quatre Américains, deux groupes puissants qui allaient se livrer une
ataille farouche dont le Norvégien Charly Hoff et moi pouvions bien faire les frais. Je revois le
vestiaire de Paris, gris, solitaire, abandonné, et la table de massage ou l'un de mes amis venait de
donner a mes muscles une derniére souplesse. L'angoisse qui précéde tout départ de course
importante m'étreignait et j'y aurais certainement sombré si un bon génie ne m'en avait tiré a
temps. Lowe, mon concurrent anglais, vint a passer devant ma chambre. Il me fit un signe joyeux
m'invitant a le suivre dans son vestiaire. Lowe, d'un seul coup, me sauvait de moi-méme et des
images multiples de luttes tragiques et de défaites qui m'assaillaient. Le charme de sa parole
chaude et bien timbrée maintint le contact avec le monde réel des muscles et de la chair,
conscients des efforts qu'ils allaient devoir faire. C'est ainsi que nous atteignimes, en devisant, la
piste. Lowe était calme, impassible. Il me dit que Stallard pouvait étre vainqueur, mais qu'il était
un peu fatigué et éprouvé par le temps qu'il faisait a Paris. Il ajouta que si Stallard ne courait pas
aussi bien que d'habitude, il s'efforcerait, lui, de donner la victoire a l'Angleterre. Il ne dissimulait
pas sa pensée et me souhaita bonne chance. Je pensai alors qu'il me serait peut-étre possible de
me classer dans les trois premiers et je souhaitai terminer troisieme, derriére Stallard le favori et
Lowe pour qui j'avais beaucoup d'amitié. Dans ces instants d'émotion, quand la vie est plus intense
au coeur et dans les veines, on souhaite généreusement, sans l'ombre d'une arriére-pensée bonne
chance a ses amis, méme lorsqu'ils se trouvent étre vos adversaires !

Deux faux départs, je causai l'un d'eux, firent bruire le stade de rumeurs énervantes. Le coup de
feu décisif du starter éclata comme une libération. Cette course rapide, menée tour a tour par
chacun des Anglais, Stallard, Houghton et Lowe, ne me laissa pas désemparé, comme dans
l'éliminatoire d'Anvers qui m'avait appris tant de choses. Je menai ma course en la raisonnant le
mieux possible, mais j'eus beaucoup de mal a forcer la défense de Richardson qui me précédait et
qui m'obligea a quitter la corde a l'avant-dernier virage ; je dus obliquer sur ma droite, perdant un
temps précieux a quatre metres de la ligne droite. Quand je pus enfin me lancer a la poursuite de
Lowe, il était trop tard ! Je regagnai cinquante centimetres, un métre, deux, jusqua six dans les
derniers cent métres, et a larrivée, je n'avais plus que quelques centimeétres de retard sur le
vainqueur. Je franchis le fil d'arrivée sur le méme plan que ['Anglais.

Le corps en plein élan encore, mais la foulée coupée, je me retrouvais, comme au départ, a coté
de Lowe. Javais donné mon effort sans savoir exactement si j'étais vainqueur. Sait-on jamais ce



que font les adversaires dans des fins de courses ou l'on sprinte comme pour un cent metres ! Lowe
ne savait pas davantage qu'il avait conquis de haute lutte la médaille d'or des Jeux. Je l'appris
avant lui et me tournai pour le féliciter.

- «Est-ce que vous avez gagné, Martin ?» fit-il en me tendant la main.

- «Non, c'est vous», répondis-je.

Dés qu'il se fut rendu a l'évidence, ses premieres paroles ne furent pas un cri de joie, mais bien :

- «Oh ! Comme je regrette, Martin, que vous n'ayez pas gagné».

Méme temps pour les deux : 1'52"2/5. Je repassai dans mon esprit les péripéties de la course. Si je
ne m'étais pas laissé enfermer par Richardson ? Si j'avais montré plus de tactique ? Mais j'avais
accompli de mon mieux mon devoir d'athlete, pour mon pays et pour la gloire du sport. Et le
drapeau suisse flottait au mat olympique !

% LA FINALE DU 800 METRES DES JEUNX

41’

5 OLYMPIQUES DE PARIS 1924 EN IMAGES

La finale du 800 métres de Paris fut un des grands moments des Jeux Olympiques de 1924. Avant de
lire le chef d'oeuvre d'André Obey "L'orgue du stade” dans les pages suivantes, retrouvons d'abord le
film de la course grace aux images d'archives.

Apres 300 m de course : Henry Stallard et Harry Houghlon (GB) devancent Schuyler Enck (USA), Douglas Lowe (GB,
masqué), John Watters (USA), Paul Martin (SUI), Ray Dodge (USA, masqué), William Richardson (USA) et Charles Hoff (NOR)
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Henry Stallard méne toujours devant Harry Houghlon. Mais Douglas Lowe prépare son attaque, bientot suivi par Schuyler
Enck. Paul Martin semble un peu enfermé a la sixieme place
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Douglas Lowe remporte sur le fil le titre olympique du 800 m juste devant Paul Martin, brillant deuxiéme. Schuyler Enck
s'adjuge la médaille de bronze et Henry Stallard échoue a la quatrieme place



JEUX OLYMPIQUES 1924
800 METRES HOMMES

1. Douglas Lowe == ENG  1'52"4
2. Paul Martin Ed sul 1'52"5
3. Schuyler Enck = USA 1530
4. Henry Stallard =< ENG 1530
5. William Richardson == USA 1'53"7
6. Ray Dodge B= ysSA 154"
7. John Watters = USA 1'54"2
8. Charles Hoff at= NOR 1567

% L'ORGUE DU STADE PAR ANDRE OBEY
R )
& LE 800 METRES DE PAUL MARTIN

Dans «L'orgue du stade», André Obey raconte cette course, ma course, bien mieux que je ne lai
fait moi-méme ici. Je dois dire linfluence que son livre a eue sur moi. Jy ai trouvé, sur un autre
plan, la méme force d'encouragement que m'insufflaient les coureurs Rudd et Baker, au lendemain
d'Anvers. Ceux-ci me transmirent la confiance; Obey la fortifia et m'en fit comprendre la vraie
puissance. Il usa pour cela de moyens littéraires s'adressant a lesprit, tandis que Rudd et Baker
avaient donné cette assurance a mes muscles, en dirigeant mon style et en pesant sur mon
physique.

ANDRE OBEY

Grand dramaturge francais du XXéme siecle, André Obey découvre l'athlétisme au stade de Saint-
Cloud, grace a un ami, en 1913. Coureur amateur de 400 meétres lui-méme, il assiste ébloui aux
Jeux Olympiques de Paris, en 1924. En pleine inspiration, André Obey réalise un véritable chef
d'oeuvre, «L'orgue du stade», qui regroupe une série darticles écrits sur les épreuves d'athlétisme.
André Obey considérait, en effet, que les distances de la course a pied, le 100 metres, le 200
metres, le 400 meétres, le 800 métres, le 5000 metres, le 10000 metres... représentaient les
tuyaux, d'inégales longueurs, de l'orgue et que chacune de ces courses avait un registre, une voix et
une expression corporelle différents, en totale accordance avec cet instrument.

Il arrive sous le mur jaune du stade de Colombes, le mardi 8 juillet,
André Obey passé trois heures, pour courir la finale du 800 métres olympique.
Depuis la veille, il se répéte une phrase machinale : «Je cours le 800
des Jeux», une phrase quil ne digere pas, qui lui «reste sur

L'Orgue l'estomac» comme une glace trop froide. 23 ans. Grand, mince,
d d blond, souriant et discret. C'est un Suisse a hérédités francaises, avec
u Sta e une goutte de sang écossais dans les veines. Deux hommes en lui,

contradictoires : L'étudiant en médecine : sentimental par nature,
sceptique par expérience. Applique a la vie l'observation médicale,
inductive, et qui va patiemment, prudemment, du particulier au
général. Les mouve-ments de l'ame sont dorigine physiologique.
L'athléte : aventureux, lyrique. Il sent vivre en lui un étre secret que
personne, pas méme lui, ne connait un étre que crée leffort
athlétique, qui domine de haut le train-train journalier des organes,
le transforme et le divinise, un étre quil ignore mais qu'il sent la,
mystérieux et puissant. Il apporte au stade ces deux fréres ennemis.




L'athléte pense : «Tout va bien, tout est normal ! C'est ainsi que je voyais les choses. J'étais slr de
courir la finale du 800 metres». Mais 'étudiant : «Nous nageons dans lincohérence. Tu ne devrais
pas étre ici. C'est miracle que tu te sois qualifié, hier, dans la demi-finale. Tu fus troisieme a un
cheveu devant Johansson. Rappelle- toi : tu étais vanné. Stallard et Richardson t'ont eu comme ils
ont voulu. Si maintenant tu fais réflexion que le temps de la demi-finale ne fut que de 1 minute 54
et que le 800 d'aujourd'hui ira beaucoup plus vite... La !... tu vois ?... tu sombres sous le ridicule.
Va-t-en d'ici; tu n'es qu'un parvenu olympique». Martin met d'accord - a la cravache - l'athlete et
'étudiant : «Que ce soit pour une raison ou pour une autre, dit-il, je cours le 800. C'est un fait.
Arrangez-vous avec ca». Alors deux voix fusent ensemble : Tu gagneras ! Tu seras le dernier ! Celle
de l'étudiant, plus nette et plus forte, fait taire celle de l'athlete. Martin proméne un corps en
détresse le long du mur du stade, derriere quoi se célébre un culte redoutable. Il leve lentement
les yeux jusqu'au faite et murmure : «Amphithéatre» avec une sorte de crainte. Il n'a rien d'un
névropathe. Quand il souffre, il cherche un reméde. Simplement. Il souffre : de froid, d'inertie, de
désunion interne. Le reméde ? Le massage. Son corps sec et dur, écartelé de désirs contraires, veut
le poids rassurant, la chaleur d'une paume huilée, flexueuse, habile a assouplir le muscle irrité, a
pacifier la chair en révolte. Un couloir ou le talon sonne. Un vestiaire a l'odeur rance. Il se
déshabille avec une pudeur frileuse, hérissée, désagréable. Personne. Une électricité polaire fait
de la solitude. Un veston accroché au mur, sous un chapeau mou, a lair d'un homme invisible qui
serait bossu. La salle de massage. Toujours personne. La table, en bois blanc, exige le patient,
l'opéré, le cadavre, sous l'oeil globuleux d'une ampoule. A peine est-il entré que la lumiére s'éteint
en un claguement de plomb sauté. Noir absolu. Il allume une bougie de secours. Puis il attend. Au
loin, en haut, trente mille pieds pilonnent les gradins de ciment ; des hurlements de foule : tout
cela, détimbré par des épaisseurs de murs, exaspere le silence. Géné d'étre debout, trop grand,
trop seul dans la pénombre, il s'assoit sur un escabeau. Il n'est pas bien. Il s'enveloppe d'une
couverture et se couche sur la table a masser. Et il attend. Son corps est une chambre nocturne ou
vacille une pensée en veilleuse. Quand il songe que, tout a l'heure, il faudra lancer tout ce poids
mort sur huit cents métres, il éprouve quelque chose qui ressemble a de l'horreur. Des pas, dans le
couloir, approchent - et puis s'éloignent. Tristesse de les entendre s'en aller. Une voix gronde,
quelque part, sous une volte, une rauque voix au Nord, que fauche net le coup de feu d'une porte
qui claque. Solitude tombale. Angoisse d'agonie. On va le livrer aux bétes. Il se voit sur la piste. La
foule des gradins se penche sur lui - en rond, en gouffre - le guette, le hait. Il se sent cerné de
cruautés voraces : tous ceux du Stade, d'abord puis ceux dailleurs, tous les sportifs, ceux de
France, ceux de Suisse, ceux de Lausanne, ses amis de Lausanne ! Le sport a ses stratéges en
chambre, ses tacticiens de l'apéritif. Il y a trois mois que le G.Q.G. sportif de Lausanne linvestit, le
bombarde sans tréve. Tuyaux, conseils, recettes, avertissements, ordres méme, il lui faut chaque
jour avaler le tout - noyé, bien entendu, de cordialité vénéneuse. Ah ! Les mentors de petite ville !
Voici, dit l'un, comment je vois la finale du 800 meétres. (Et il module dans le grave) : Hélas ! Mon
cher Martin, vous n'en étes pas... Vous dansiez hier soir, dit un autre, aux «Palmiers» ? Mon cher
garcon vous perdez le sens... ! Voyons, voyons, écoutez-moi... Un autre encore : Je vous ai
rencontré lundi, tres tard... trop tard ! Vous étiez en moto. C'est de la folie pure. Tout le monde,
sauf vous, sait que la trépidation... Je connais, dit un quatriéme en mirant son vermouth, au moins
quatre Américains qui descendent couramment au- dessous de 1'54"... Je préviens les intéressés
quil faudra... Halte-la, mon cher Martin, vous ne boirez que de l'eau de Vittel... C'est comme ca !
Vous n'avez aucune chance... Mais il faut la jouer ! Ils sont tous la, a son chevet, dans cette salle
de massage. Cest le choeur des tragédies grecques, lopinion publique, ces messieurs de la
famille... Ils sont la tous, penchés sur son cadavre. Il les entend le disséquer comme a Lausanne :
Et tes cuisses ? Parle-nous de tes cuisses... tes cuisses nationales ! Et tes mollets ! Abimés,
naturellement, entamés a coups de pédales par ta sacrée moto... Maintenant tes pieds, voyons, tes
pieds ? Solides ? Souples ? Pas d'ongle incarné ?... Et ton coeur ? Normal ? On dit ca... Nous le
trouvons petit, ton coeur, tu entends ? Tout petit, ridiculement petit. Quand on a vu comme nous
ta radiographie... N'oublie pas ca, que diable ! Tire des enseignements de ta radiographie. Es-tu
médecin oui ou non ? Et tes poumons ? Oui, ca va, a peu pres. Mais tu ne sais pas respirer... Et puis
tu ne sais pas te servir de tes bras ! Ni de tes épaules ! Ni de tes reins ! Tu ne sais pas courir... Bon
! Maintenant, cours ! Nous sommes avec toi... C'est vrai qu'il a un coeur petit. C'est vrai qu'il ne sait
pas respirer, qu'il ne sait pas courir. Tout cela est vrai. Tout est vrai sauf lui-méme - qui n'est qu'un
songe. Il sombre. Il se dissout. Désunion ! Désunion ! Il se passe en revue des pieds a la téte. Il ne
gouverne plus. Il n'est qu'une collection de planches anatomiques. L'odeur aigué de l'embrocation,
qui vibre entre les murs, ranime en lui la voix de lathlete. Elle implore : «Massage ! Massage ! Il
n'est que temps, dans un quart d'heure, je ne réponds plus de rien». Mais l'étudiant proteste :



«Assez de plaisanteries ! Tire-toi d'ici sans balancer. Ce sport ? Une farce. Tu ne vas tout de méme
pas donner ta vie dans un cirque ? Hé ? Ne cours pas ! C'est dangereux, tu sais. Désuni comme tu es,
tu peux claquer. Froidement ! Ca s'est vu... Eh ! bien, bon, il mourra. Il mourra de sa course - et en
course. Autant cette mort-la qu'une autre. Personne n'y trouve a redire ? Au contraire ! Ces
messieurs de la famille se prodiguent déja en oraisons funebres. Le pauvre type ! Je lui avais bien
dit... C'était au-dessus de ses forces... Je l'avais prévenu. Pas su s'entrainer ! Soudain, parce qu'il
entend quelqu'un dire sur sa fosse ouverte : brave garcon», il se sent réchauffé dorgueil et de
douleur. Linertie de son corps se dégele, fleurit. La seve éveille les ramures mortes de ses muscles.
Son coeur est un soleil qui rythme, concentre, organise la poussiere planétaire de ses atomes. Et il
se met a faire sa course. Essor, effort, réflexes aux incidents qu'il imagine, explosions internes. Le
triomphe l'habite. Il a faim de courir. Il court immobile, les yeux clos. Il calcule, prévoit, devine,
complique, simplifie, noue et dénoue sans que rien ne décéle son drame intérieur qu'un battement
accéléré et cette saillie des maxillaires, sous les joues durcies... est tout entier retourné, rénové,
en labours. Fort bien ! Fort bien ! Jubile en lui la voix de l'athlete. Comme crescendo musculaire on
ne fait pas mieux. Nous sommes partis de zéro. Nous montons jusqu'a cent. Si, maintenant, j'avais
mon massage, juste a temps, dix minutes avant le départ. La porte s'ouvre. Entre un ami un vrai -
cinquante ans, une courte barbe grise, deux bons yeux bleus, toujours étonnés derriere des
lunettes rondes. L'athléte a son massage, mieux que d'une main spécialiste : de cette main amie,
affectueuse, main de sportif et de physiologiste qui connait bien les muscles, qui sait ce qui les
flatte et ce qui les mate. Sous la rude caresse adhésive, l'athléte se tend, se cabre, puis céde,
calmé. Il est prét. Il est lui-méme. Il est jeune et avide. C'est maintenant un homme prompt, bien
en place, glabre et pur comme marbre, flexible comme jonc. Pas un soupcon de graisse, pas une
trace de fatigue, le coeur a 70, le muscle long, lhaleine fraiche. Il est bien, si bien qu'il
s'endormirait, au seuil d'un réve héroique, dans sa tiédeur et sa lumiére intérieure s'il n'entendait
une voix mugir dans la caverne du couloir : Le huit cents, au départ ! Dépression. Martin va au
départ - docilement, tristement, la corde au cou - étreint par cette angoisse d'avant-course que
tous les athletes, grands et petits, connaissent bien, il marche au départ comme le condamné au
poteau. Il sourit, bien entendu. Il a mis ce sourire sur sa figure comme, sur sa peau, ce chandail qui
'engonce, ce pantalon qui l'ensache. Ses dehors n‘'ont plus aucune importance. Le phénomeéne est a
lintérieur. Martin porte, avec précaution, Martin et sa fortune. Il transporte, du vestiaire a la piste,
son unité athlétique, sa conscience de huit cents, comme un vase plein jusqu'aux bords d'une eau
magique. Il n'a de rapports avec le monde extérieur qu'en fonction de cette coupe olympique qu'il
doit porter, sans en perdre une goutte, sur la ligne de départ - liqueur rare, lentement distillée,
durant des mois et des années : le sang, la séve, le suc de quinze générations de Martins. En
sortant du tunnel des athlétes sur la pelouse ivre de grand jour, il se sent cerné, attaqué de toutes
parts, fusillé par le Stade. Le Stade attend le huit cents d'un désir circulaire, gigantesque,
cacophonique. Pas deux étres, sur ces quinze mille, qui veuillent la méme chose. Mais tous veulent,
furieusement, quelque chose. Martin ferme ses sabords et traverse la pelouse tous feux éteints -
vaisseau fantome. S'il ouvre de lui rien qu'une cellule, la mer entre et le coule. La ligne de départ
est tracée a la chaux sur la piste, vers le milieu de la tribune de Marathon, a trois cents metres de
la ligne d'arrivée. Il y a ces trois cents métres a faire, plus un tour de piste de cing cents metres.
Martin serre trois mains anglaises : Stallard, Lowe et Houghton; quatre mains américaines : Dodge,
Enck, Richardson, Watters ; une main norvégienne, celle de Hoff. Ils sont neuf sur la pelouse - rive
d'herbe du fleuve piste - comme dans une prairie du bord de l'eau. Sur la rive d'en face, la foule
escarpée de la tribune de Marathon semble un versant de colline. Vingt races que pavoisent leurs
couleurs nationales s'érigent en tribunal pour on ne sait quel jugement dernier. Martin s'assied dans
U'herbe sous le regard innombrable du Congres des nations. La rumeur du stade ne le pénétre pas. Il
ne pense qu'a lui - a chausser strictement ses souliers a pointes, a croiser ses lacets sans les tordre,
a rétrécir au moyen d'une épingle anglaise la ceinture un peu lache de sa culotte blanche. Il pense
a ne pas penser. Il se tient fermé, serré, sous le charme d'une musique interne qui est la voix de sa
certitude organique - qui est le prélude de seconde en seconde plus puissant de sa course. Des
choses noires pleuvent, qui glissent sur lui sans marquer comme l'eau sur les plumes d'un canard. Ca
U'ennuie que toute cette foule de la tribune donne par avance la victoire a Stallard. Ca l'agace qu'un
officiel lui parle raide - d'adjudant a soldat. - Ca l'inquiete de voir le rire des quatre Américains, qui
sont sans doute ceux-la mémes qui descendent couramment au-dessous de 1'54". Il chasse tous ces
moustiques d'une main nonchalante, l'esprit ailleurs, bien au chaud au creux de lui-méme. Il se sent
souple et d'un seul jet, sans entrave ni surcharge, comme un jeune tronc nu. Il a plaisir a caresser
ce cuir exact et fin qui gante étroitement son pied, a éprouver du bout de son doigt ces pointes
d'acier, ces dents longues qui ont une faim de huit cents metres. Le starter lui ouvre sous le nez un



petit sac gris ou il y a neuf numéros, de 1 a 9. Il songe, ou y plongeant la main : «Je vais tirer le 1
ce sera bon signe. Il tire le couloir 1 et dit tout bas : je suis premier». Mais il voit Stallard passer
pres de lui, sur ses longues jambes a la foulée luxuriante. Et il corrige : «Je serai second~». Il prend
sa place, s'agenouille sur la cendrée réche, tout contre la pelouse. Il a la pelouse a sa gauche et
huit hommes en ligne et a genoux, a sa droite. Rien devant lui qu'une piste plate et qui file comme
une rue balayée de frais. Rien devant lui qu'un tableau horizontal, ou sa pensée trace déja la ligne
droite de son départ - la ligne droite initiale, rigoureuse, nécessaire du graphique de sa course.
Derriere lui, il sent l'apre surveillance, la présence professorale du starter. Le starter va poser le
probléme du départ - un probléme au dixieme de seconde. Martin en connait la marche. Il en
ignore le rythme. C'est un départ en trois temps. Le starter va dire : «A vos marques !» Puis : «Etes-
vous préts ?» Puis : «Pan !» Il lachera le coup de feu. Ces trois temps sont séparés par une seconde
environ. Je dis : environ. Un peu plus ou un peu moins. Martin, un genou en terre, s'applique a
trouver, a deviner ce rythme et a s'y accorder. Cest tres difficile. Le coup de feu surprend
toujours. On a beau faire. Le coup de feu saisit et glace. Il s'agit de le pressentir sans le devancer,
de mettre son corps en état de passivité active, dans 'état d'immobilité suraigué ou est la fleche
sur la corde tendue a un arc. Le rythme du départ dépend du rythme vital au starter, de son coeur,
de ses nerfs, de sa pression artérielle, de bien d'autres choses encore. Il faut deviner tout cela, se
faire coup de feu et jaillir du pistolet comme la flamme. Martin, sur la ligne, n'en méne pas large.
Il est pris entre le starter et la piste, entre linstantané et le successif. Il faut qu'il garde, a la fois,
ses derriéres et sa marche en avant. Il faut qu'il pense ceci - sans tréve : « La piste est libre devant
moi. Devant moi, 50 meétres de piste libre, libre et libre jusqu'au virage. Porte ouverte ! Il faut que
j'y passe. Les huit qui sont a ma droite vont se rabattre a la corde comme un troupeau de boeufs,
fermer la porte et me stopper net. Il faut que je passe avant eux, avant la bagarre, - juste avant. Il
n'y a que Stallard qui me dépassera. Je le laisserai faire. Il m'enlévera pendant que les autres
cafouilleront derriére nous. Au virage, a l'abri de Stallard, j'aurai le temps de réfléchir. Etes-vous
préts ? dit le starter. Je pars ! pense Martin avec force. Je pars-pars-pars. Et je passe ! Je pars !...
Je passe ! Il le pense tellement qu'il part tout seul, avant le coup de feu. Faux départ. Murmure de
la foule, mécontente. Le starter dit : « Martin ! » d'une voix de caporal. Martin, téte basse, revient
a sa place, se remet a genoux et n'ose plus penser. Le faux départ a quelque chose de ridicule,
dinfamant presque. Sans compter qu'il vous dérégle. A vos marques ! dit le starter... Etes- vous
préts ?... Martin n'ose plus enfler en lui la puissance d'attente jusqu'au point de rupture jusqu'au
bond explosif. Il attend passivement. Le coup de feu le surprend en pleine immobilité. Il part a
fond, de son mieux, mais en retard, un retard infinitésimal - et inexpiable. Il sent quil ne le
rattrapera pas. Il a envie de tout laisser la et de s'en aller. Il court les dix premiers métres dans une
panique de désastre. Inondation. Déboulé d'un torrent a grandes vagues galopantes. Il se laisse
rouler, lui et sa rage d'étre mal parti. L'espace libre qu'il voulait comme son droit, se peuple, se
bouche. Lowe détale comme un gibier que poursuit Stal- lard, grand ouvert, avaleur comme une
machoire. Des dos dansent ; des bras travaillent ; des pieds frappent. Au virage, Martin a quatre
hommes devant lui, deux a sa droite, deux derriére. Enfermé ! Le golt de linjustice l'écoeure.
Virage. Accalmie. Tout se tasse. La course est rapide, tres rapide - mais nette, bien dessinée.
Chacun suit Stallard de son mieux, a sa place. Pas de surprise a craindre. On ne pense qu'a suivre.
Cette vitesse, qu'il faut entretenir sans relache, suffit a absorber chaque coureur jusqu'a l'oubli des
autres et de soi. Rien a craindre avant la cloche du dernier tour. Martin a deux cents metres - une
vie ! - pour réfléchir. Cinq secondes d'examen de conscience. Il y a en lui des amertumes qui le
génent, l'étranglent, qu'il faut abolir : le regret de son départ manqué; l'angoisse d'étre enfermé,
de courir en aveugle ; la peur que la course ne se joue sans lui, loin de lui, hors des prises de son
effort... Tout cela se dissout dés la tribune d'honneur, qui senflamme d'un bout a l'autre. Alors,
Martin se sent bien. Il golte la joie profonde, la volupté du mouvement d'ensemble. Il est du
«cortége du huit cents », ce cortéege qu'on acclame tout porté, gardé du vent et du vide de la piste,
sans heurt ni a-coups. Martin est la-dedans, il pense férocement a Stallard qui meéne, la-bas, en
brise-lames. A lui tout le plaisir ! Le poteau darrivée. Encore cing cents métres. La cloche du
dernier tour secoue sa gréle sur le peloton qui fait le gros dos, s‘incline d'un seul geste - et
accélere. Commencement du drame. Urgent ! Urgent ! Urgent ! Sonne la cloche. Urgent ! répete
Martin. Grand temps d'essayer quelque chose ! Mais quoi ? Il est enfermé, encagé dans une cellule
aux lucarnes grillées. Devant lui, deux dos américains roulent ensemble. A sa droite, Richardson
court comme son ombre. A sa gauche, la pelouse. Derriére lui, des coureurs (qui, au juste ?) le
pourchassent au grand trot. Passer ! Passer ! Halete Martin. Comment passer ? Un espoir. L'avant-
dernier virage disloque le peloton. Un jour s'ouvre soudain entre les deux dos d’Amérique - pas bien
large mais un jour. Peut-étre qu'en s'y jetant... Martin risque un pas. Un seul ! Les deux dos, comme



comme s'ils le voyaient venir, se rapprochent l'un de lautre. Richardson, qui semblait peiner,
allonge sa foulée et remonte flanquer Martin a droite, tandis qu'a gauche un souffle rude chauffe sa
joue, un bras frotte contre son bras : c'est quelqu'un de l'arriére (Hoff peut-étre) qui pousse pour
prendre la place qu'il abandonne. Un pas de plus et il est hors la loi, hors train, ballotté jusqu'a
sombrer dans les coups de coudes et les coups de pointes. Il se rejette a la corde, comme un
nageur qui vient de sentir le froid d'un gouffre. Il darde un regard furieux sur Richardson.
Richardson lui rend son regard, un regard de coin, ironique et cruel, au-dessus d'un nez pincé qui
prend de lair a petits coups. Désespoir ! Plus que 400 metres. Déja mi-course. On aborde la ligne
opposée, devant Marathon. Dans vingt secondes, il sera trop tard. Ceux de Lausanne et d'ailleurs
diront qu'il n'a jamais été en course, que le train l'a écoeuré, qu'il a suivi - de loin ! Je vais passer,
songe-t-il, les dents bloquées. Je ne sais pas comment... Mais je vais passer... Plonger la-dedans en
fermant les yeux... Tant pis ! Ils n'ont pas le droit... Jamais il ne s'est senti mieux. Ni fatigue, ni
essoufflement, il est en action. Si on lui disait que le train frise les records, il ne le croirait pas.
Ilest si bien quil juge la course médiocre et mal conduite. Ces Américains courent comme des
boeufs. En troupeau. Sans audace, sans génie. Tactique de Far-West. Il leur suffit d'avancer par
quatre, en échelons dérobés, comme a la petite guerre. Il suffit a leur gloire d'enfermer un obscur
coureur suisse (qui peut gagner, c'est entendu, mais cela, lui seul le sait. Et pas depuis longtemps).
Ce Richardson qui fait le chien de berger ! Comme c'est malin ! Quel souvenir olympique a raconter
plus tard a ses petits enfants ! «J'étais le chien de berger de la finale du 800... a Colombes !». Plus
que 300 métres. On recoupe la ligne de départ. On est en vue du dernier virage. Martin s'affole.
C'est le moment, voyons, le moment d'attaquer Stallard, d'user Stallard, de lui faire rendre l'ame.
Passé le virage, tout sera dit. L'Anglais a un sprint final auquel personne ne résiste. Tout le monde
sait cela, sauf ces trotteurs d'’Américains... Tant pis ! On verra bien : Martin va foncer dans le tas.
Oui !... Mais il y a la, devant lui, autour de lui, des pieds armés, des pieds qui montrent, a chaque
pas, leurs pointes luisantes. Ca déchire, ca ! Ca entame les jarrets, les mollets, plus profond que
n'importe quelle pédale de motocyclette. Se faire blesser, c'est perdre toute chance. Sans compter
que le sport réprouve ce genre d'offensive. Alors ? Reste une méthode. Une seule. Ralentir d'un
rien. Laisser filer Richardson. Passer derriére lui, le doubler par la droite en faisant l'extérieur.
Voila. C'est presque un suicide. C'est allonger sa course de dix bons métres. C'est rendre dix métres
aux meilleurs coureurs de 800 du monde. Bref, c'est idiot ! Trouvez-lui autre chose. Mourir pour
mourir, il vaut mieux mourir libre quen prison. Donc, allons-y !... il pousse doucement sur
Richardson. Il le tate prudemment du coude. «Attention ! Songe-t-il, c'est mathématique : il va se
cabrer, croire que je tente la bousculade et forcer lallure. Alors, moi, je passe derriére et jai le
champ libre pour faire mes cabrioles...». Il pousse un peu plus et - stupeur ! - Richardson s'écarte.
Il ne résiste pas ; il céde a la pression et s'écarte. Qu'est ce que ca veut dire ? Ca veut dire qu'on
entre dans le dernier virage, que la vitesse devient terrible et que le peloton se disloque. Pour de
bon cette fois !... Craquements d'iceberg, fonte des glaces, débacle terminale. Richardson cede
parce qu'il ne peut faire autrement, mais oui, parce qu'il est trop fatigué pour forcer lallure.
Simplement ! Martin n'aurait jamais pensé a ca. Débarrassé de cet ennemi de toute sa course, de
l'ennemi séculaire, il voyage avec une joie prodigue, une joie d'esclave affranchi. Il arrive a hauteur
d'Enck, qu'il passe sans coup férir. Le voila tout contre Lowe, derriére Stallard. Derriére Stallard ! Il
voit Stallard. Enfin ! Il a couru 600 meétres apres sa proie, sans la voir, a la trace, dans la meute.
Maintenant, il la voit. Soulagement ! C'est comme s'il trouvait le jour au bout d'une heure de
tunnel. Il voit Stallard ; il le toucherait; il le tient. Il a l'adversaire a portée de son effort. Et une
belle courbe de piste libre pour manoeuvrer. Il est plein de force. Restent cent cinquante metres.
Le virage va s'achever. Questions urgentes : Combien de candidats a la premiére place ? Et quand
fait-il valoir ses droits ? Il a cinquante metres pour répondre. Il court au flanc droit de Lowe qui
court a la corde, juste derriere Stallard. La piste tourne, tourne, tourne. Virage admirable de
douceur et d'ampleur. Le virage de Colombes quoi ! Tout contre la pelouse une nuque blonde sur un
long dos blanc. Un maillot plaqué de sueur deux grandes jambes maigres, fendues a fond. Deux
pieds rapides dont l'un, relevé, semelle a lair, crache la cendrée tandis que l'autre s'en va chercher
la piste loin devant, le plus loin possible. Martin pourra au moins se vanter davoir vu l'Anglais
Stallard s'employer a mort, Stallard, 'homme dont personne ne connait la limite. On la connaitra,
sa limite, a dater d'aujourd’hui; on la connaitra grace a Martin. Il y a la de quoi éprouver quelque
orgueil. Quelle arrivée ca va étre ! Songe-t-il. La clameur lointaine de la tribune d’honneur fait plus
grave le silence des neuf coureurs. Les neuf travaillent, craignent, souffrent. La fatigue et
'angoisse cognent a coups de hache dans ce buisson d'athlétes qui grince et gémit. Martin devine
contre son dos des mouvements sourds, d'obscurs efforts, des luttes pour la vie - pour la ligne
droite. La course se joue, affreusement. Quelqu'un le menace sur sa droite, un peu en arriere. Il n'a



pas besoin de regarder. Il sait que c'est Richardson. Il hume, flaire, surveille, suppute. A sa gauche,
Lowe, bloqué par Stallard. Entre Lowe et lui, mais derriére, une face américaine qui souffle fort
sur son épaule gauche : celle de Enck. Cing candidats a la premiére place. Stallard, lui, Lowe, Enck
et Richardson. Il ne craint que Stallard. Les autres, il les entend souffler, il les entend courir. Ils
soufflent et courent bref et lourd. Lui aussi, il sentend courir et souffler. Aucune comparaison ! Il
court et souffle long et frais. Mais Stallard ? Qu'est-ce que fait Stallard ? Virage fini. La ligne droite
s'ouvre d'un coup, part d'un jet vertigineux, file jusqu'au but en rayon de phare. Martin se penche
et fonce. Pouvoir aspirateur de cette droite vide ! Il s'y lance comme en luge, sur une glissade qui
doit, d'un trait, le porter au but. Il attaque Stallard, largement, le déborde sur la droite, a trois
metres, au moins, de la corde. Il ne veut pas lui donner le stimulant de la lutte coude a coude,
stimulant de larrivée qui profite toujours - c'est connu - au coureur a la corde. Il passe au large de
Stallard par prudence et par chic, le chic d'un athléte qui est au- dessus de sa tache. Alors,
soudain, Lowe surgit entre Stallard et lui, Lowe qu'il oubliait et qui lui prend un metre. Martin
hésite, abruti, comme sonné d'un coup de poing. Il se répete : Que fait Stallard ? Que fait Stallard ?
Mais rien du tout ! Il ne fait rien que courir, sur sa lancée, les cinquante derniers metres. Incapable
de faire plus. Il est vanné, vidé. Stallard est mort ! Martin se jette aux trousses de Lowe. Il a du
regret plein la bouche. Quelle gaffe ! Pleure-t-il en lui-méme. Dire que je l'avais, que je le tenais,
que je le bouclais ! Il se donne corps et ame. Il vomit sa fin de course, a coups de téte, a coups
d'épaules, reprend vingt, trente, cinquante centimétres et rejoint Lowe juste au moment ou la
victorieuse poitrine anglaise arrache le fil.

47 ANS PLUS TARD A COLOMBES

En 1971, a loccasion des 70 ans de Paul Martin, une rencontre mythique a eu lieu au stade de
Colombes, sur les lieux de la finale du 800 m de 1924. Paul Martin, André Obey et Boris Acquadro se
remémorent les moments magiques de cette course.

B.A. : Nous nous retrouvons 47 ans apres les Jeux de 24 ici a Colombes avec vous, André Obey, et
avec notre ami Paul Martin. André Obey, vous vous retrouvez je crois pratiquement a l'endroit,
enfin a quelques travées pres, ou vous étiez en 24 ?

A.O. : Oui c'était un petit peu plus a droite, mais ca peut étre ca.
B.A. : Et la tribune n'a pas changé ?

A.O. : Non, cest exactement pareil. Ca m'a dailleurs fait une émotion parce que ca fait tres
longtemps que je n'avais pas vu ce stade et en le retrouvant, j'ai senti que j'avais vieilli | Ah oui, ca
se sent (rires).

P.M. : Et moi aussi j'ai vieilli (rires).

B.A. : Alors André Obey, notre propos bien sir, c'est de parler du 800 m de Paul, du chapitre qui lui
est consacré dans ce livre, l'orgue du stade, et j'aimerais tout d'abord vous demander : comment
avez-vous vu la course ?



A.O. : Oui, il faut que je vous fasse un petit renseignement préliminaire, c'est que nous étions la
avec des gens comme Marcel Berger, Dominique Bringat, etc., des amis tres chers et trés intimes.
Et alors vous savez comment ca se passe dans ce cas-la, on a beau étre impartial parce que nous
travaillons pour un journal, on a toujours un chouchou. Et alors la, la facon dont Paul avait couru
les séries, les quarts de finales et les demi-finales du 800 m, nous avait beaucoup séduit et c'était
lui notre chouchou. Bon, comme corollaire y a que quand on a un chouchou, y a que lui qu'on voit
dans la course. Il a fallu que je fasse un gros effort et c'est parce qu'il m'a raconté des tas choses
que j'ai écrit ce chapitre; sans ca je l'ai regardé d'un bout a l'autre. Alors il est parti d'une facon
lamentable, et alors si bien que cent metres apres il était en derniere position et je me dis il ne
rattrapera jamais; si ! Il a rattrapé peu a peu, il a fait d'abord ce premier tour la et puis on disait
mais il tient le coup ! Et s'il gagnait ? A ce moment-la on a compléetement joué sur lui, on s'est dit :
il va gagner le 800 m olympique, c'est sir y a pas d'histoire, c'est lui qui gagne, parce qu'on savait
qu'il avait une vitesse de pointe finale assez redoutable.

Et puis alors, les Américains qui ont oublié d'étre béte se sont arrangés pour l'enfermer, parce qu'ils
avaient probablement senti qu'il était assez dangereux. Il a pataugé dans une espece de magma de
jambes et de cuisses etc. en se demandant ce quil allait faire, le drame s'est joué au dernier
virage, la. Parce que c'est ca le sport, c'est un drame, dont la conclusion se dessine au dernier
virage. La le virage était beaucoup plus long que maintenant. Il y avait une longue ligne droite pour
s'expliquer et on a quand méme espéré que, quoi qu'il ait été enfermé au virage, barré par Stallard,
par Lowe, et cetera, on s'est dit il va se dégager et il y arrivera peut-étre. Et il a failli y arriver.
Mais en attendant il s'est projeté vers l'extérieur. A ce moment-la et les supporters que nous
étions criaient : «il est foutu ! ». Il n'était pas foutu du tout.

P.M. : Je n'avais pas l'expérience que j'avais plus tard. Jaurai a ce moment-la essayer de me
rabattre et essayer de passer; a New York on apprend a passer quand on veut passer. Tandis que la,
il faut faire l'extérieur pour étre correct. Et la quand j'ai vu que Lowe avait la piste subitement
ouverte devant lui par Stallard qui, voyant quil s'effondrait dans les derniers cent metres, s'est
écarté et lui a laissé la corde. A ce moment-la j'ai di faire encore l'extérieur. Il y avait Enck
'Américain et encore un autre...

B.A. et P.M. (en cceur) : Richardson !

P.M. : Voila ! On s'en rappelle comme si c'était hier. Et alors j'ai subitement vu Lowe qui était a
cing six metres déja a l'entrée de la ligne droite, plus loin que moi ayant fait l'extérieur. Alors avec
le sprint final que j'avais, j'ai essayé, essayé, essayé. Jai passé tout le monde, sauf Lowe. Je me
rapprochais, rapprochais, rapprochais de lui, et puis j'ai eu limpression que jarrivais en méme
temps que lui sur la ligne d'arrivée, sur le fil qui était rouge... je ne voyais pas le rouge, mais je me
suis lancé en avant avec l'épaule et ni l'un ni 'autre ne savait qui avait gagné.

B.A. : Et comment l'avez-vous su ? Dites-le nous car c'est intéressant.

P.M. : Eh bien tout d'abord il n'y avait pas de photo d'arrivée. Seulement en prise de trés loin en
téléobjectif, mais il n'y avait pas de photos. Avec Lowe, nous étions trés amis. On s'est félicité
l'un lautre comme si l'un avait gagné, l'autre avait gagné. On était trés gentil l'un pour lautre, en
souhaitant la victoire pour son camarade (rires général). C'était vraiment comme ca et on était
éemu.

B.A. : Et puis il y a eu 'hymne a ce moment-la.

P.M. : Et puis subitement on entend un hymne, qui était 'hymne suisse, car 'hymne suisse était
aussi 'hymne anglais, n'est-ce pas. Alors tous les suisses se sont dit : "ca y est, il a gagné !" Et un
petit moment aprés, pendant qu'on avait joué quelques mesures, on a vu les drapeaux monter. On
ne voyait pas tres bien. Puis on a vu que le drapeau suisse était a droite. Alors c'était deuxieme.
Parce qu'on ne donne pas d'ex-aaquo aux Jeux Olympiques. On a donné au début le temps ex-aquo;
et puis apres on m'a quand méme collé un dixieme de seconde, pour que ca fasse mieux !

B.A. : Et vous André Obey, de la tribune, est-ce que vous aviez vu que Lowe avait gagné ?

A.O. : Ah, oui, oui, oui ! C'était d'un rien. D'ailleurs nous étions persuadés a ce moment-la que
Martin était foutu, comme on la dit, et alors : "Oh la barbe, oh non, oh c'tespece d'English".
Complétement dépités !

Interview tirée de l'émission Caméra Sport diffusée le 01.10.1971 sur la Télévision Suisse Romande.



JEVX OLYMPIOVLS

PARIS 1924

ATAONLSH e ST T s s ANTS i =




-% LATOURNEE EN FINLANDE CHEZ LE MAITRE
’& ~ DELR COURSE A PIED PAAVO NURMI

En lisant André Obey, j'ai mieux senti toute la beauté qu'il y a a vaincre sans efforts apparents.
L'athléte est lui aussi mu par des sentiments profonds que le poéte parvient a nourrir de son
lyrisme, s'il sait toucher des cordes vibrantes. En cet enchantement de Paris ou le record régnait,
Obey a su décrire les sensations que nous éprouvions. Ses mots ont retenti avec netteté, expliquant
le véritable envolitement ou nous tenait l'aigle du record. L'Orgue du Stade m'a permis de regrouper
divers éléments, des qualités ajoutant a la confiance et a l'unité qui m'étaient nécessaires. Mais ce
n'est pas dans un livre que je pouvais découvrir la science de la lutte qui m'avait fait défaut a Paris,
ni cette science de l'entrainement a laquelle m'avaient initié quelques-uns de mes amis, champions
anglais ou américains, et que j'avais commencé a développer en moi en étudiant Nurmi. Je désirais
de tout mon coeur pouvoir courir un jour sur les pistes mémes que fréquentaient les champions
admirés a Paris, quand Charlie Paddock me fit une proposition que j'acceptai avec enthousiasme.
Les Finlandais linvitaient a courir chez eux l'an suivant et il était prét a m'emmener avec lui. Pour
rien au monde je n'aurais refusé cette offre et c'est ainsi que j'allais puiser aux sources vivifiantes
des pays du Nord des réserves de résistance et de science. Déja, immédiatement aprées les Jeux,
Paddock m'entraina en Suéde avec une partie de l'équipe américaine. Préface a notre grande
tournée de 1925. Tout au long de ce premier voyage nordique, je réalisai la joie du sport avec ces
heureux garcons américains. Ils savaient si bien étre jeunes, vivants, pleins d'entrain ! Pour eux, le
stade était le temple du jeu et c'était leur bonheur de courir, de sauter, de lancer le disque ou le
javelot. Entre eux, dans les vestiaires, ils engageaient parfois des luttes épiques qu'ils poursuivaient
sur le gazon des stades avec de grands éclats de rire. Ils avaient la beauté et la vigueur de la pleine
jeunesse et de la pleine santé. Il leur fallait un manager pour discipliner tant d'exubérance et pour
canaliser tant de séve dans un entrainement bien compris. Ils savaient se plier aux volontés de ce
coach et se reprendre a temps, sous sa direction, pour participer aux courses avec tous leurs
moyens. Cette joie demeura notre l'an suivant, en Finlande Charlie avait demandé a Paulen de se
joindre également a nous et nous formions un heureux trio ! Le Stade de la Porte-Dorée et les fétes
du P.U.C. en notre honneur avaient créé entre nous des liens durables. «Les trois mousquetaires»,
disait-on parlant de nous, et nous en étions flattés ! Que de souvenirs des mers du Nord, des iles
enveloppées de brumes légeres, des lacs entourés d'épaisses foréts ! Visions de stades, de pistes
trés simples bordées de coniféres, de foules et d'enfants enthousiastes et sympathiques ! Ce voyage
fut comme un bain de pureté dans une atmosphére saine et claire. En arrivant a Abo, parmi le
public qui attendait notre débarquement, nous aperciimes Paavo Nurmi. Il était venu nous recevoir.
Mais quel Nurmi était-ce la ? Souriant, joyeux, empressé, il n'était plus impassible comme sur la
piste ou face a la foule venue l'ovationner. Il m'a dit un jour, plus tard : «Pour moi, il y a deux
catégories de gens ; mes amis qui sont les athlétes et quelques personnes que jaime, et la masse
qui ne m'intéresse pas. Les journalistes et les photographes, eux, miimportunent. Je perdrais le
meilleur de ma forme et ne pourrais plus concentrer mon énergie si je consentais a leur parler
comme ils voudraient et si je me mettais a répondre a toutes leurs questions oiseuses et ne variant
guére». Pour fuir la popularité, Nurmi mettait un masque. Voila le secret de ce demi-dieu qui
glacait la foule et l'enthousiasmait a la fois. En Finlande, il nous traita en amis, avec le tact et la
délicatesse qui sont sa véritable nature. Quand nous elmes débarqué, il nous conduisit dans un
petit restaurant, a l'orée du bois ou l'on nous servit de grands verres de lait, du pain noir et du
beurre. Nurmi le taciturne parlait ! Il nous raconta son récent voyage en Amérique, ses courses sur
pistes couvertes, le plaisir qu'il éprouvait au contact de cette joyeuse jeunesse américaine. Quand
il nous quitta, il s'était inquiété des moindres détails pouvant contribuer a notre confort. Apprenant
que nous avions di dormir sur le pont du bateau, toutes les cabines étant occupées, il nous fit avoir
le méme jour un bain finlandais suivi d'un de ces massages profonds qui paraissent vous mettre en
trente-six morceaux et vous procurent au contraire un summum de bien-étre physique. Le
lendemain, dés six heures du matin, Nurmi faisait son apparition a 'hotel ou nous logions. Il venait
nous chercher pour une heure de marche. Je le suivis en maugréant, comme lorsqu'on se jette sous
une douche glacée. Mon apprentissage finlandais commencait et c'est avec plaisir maintenant que
je me rappelle cette dure lecon d'entrainement avec les champions du pays des mille lacs. Ove
Andersen accompagnait Nurmi ce jour-la et il devait étre bientot mon initiateur aux mystéres
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finlandais. Ove Andersen, cheveux blonds, plantés drus, regard bleu, rieur, traits énergiques,
stature puissante, taillée pour les épreuves dendurance, fut troisieme dans la finale du 3000
metres steeple aux Jeux d'Amsterdam et resta longtemps un des meilleurs coureurs de cross-
country finlandais. C'est un ami que je revois toujours avec joie. Andersen me raconta son pays,
dont les guerres d'indépendance récentes donnérent lieu a plus d'un haut fait rappelant ceux des
héros de nos cantons primitifs. Il me fit aimer la race forte qui 'habite et je compris les étonnants
succes sportifs de ce petit peuple quand je le vis a l'oeuvre dans l'enceinte des stades, sur les
sentiers des foréts ou les athlétes font leur footing quotidien, inlassablement, des laurore. En
Finlande, le moindre village possede son club d'athlétisme, et la campagne compte parfois plus de
champions que la ville. Les stades sont souvent construits par les athletes eux-mémes. Ils abattent
un bout de forét et tracent leur piste sur la terre noire. Ils ont ainsi le plus sain des entrainements.
Et ces blicherons improvisés sont heureux sur leurs terrains isolés du monde. La plupart du temps,
leurs championnats se déroulent devant les seuls habitants du village, qui peuvent tous assister et
applaudir sans avoir a payer l'entrée du stade. Les foules finlandaises ont d'ailleurs une véritable
passion pour les sports, particulierement pour lathlétisme. Les compétitions internationales
soulevent l'enthousiasme de toute la population et ce ne sont pas seulement quelques admirateurs
et curieux qui assistent aux jeux des athletes. Il n'est pas rare de voir chez eux des ministres et
généraux coudoyer ouvriers et paysans dans l'enceinte réservée aux spectateurs, communiant avec
eux dans la méme ferveur. Cet intérét unanime permet aux jeunes gens de poursuivre un
entrainement sérieux, intensif. Ils ne le font pas seulement avec lespoir d'étre un jour des
champions, mais pour développer pleinement leurs moyens physiques et connaitre la joie d'un corps
en parfaite santé. Des ses débuts a l'école, le jeune Finlandais est entrainé a courir, a sauter, a
jeter le poids, a faire connaissance avec la cendrée du stade. De classe en classe, une sélection
s'opére et peu a peu lathléte tout jeune passe d'une catégorie dans une autre. Il y a la catégorie
des athlétes qui courent le 100 metres en 13, 12 ou 11 secondes. Une émulation bienfaisante
encourage celui dont les progres peuvent ainsi se poursuivre jusqu'au service militaire. La, a chaque
compagnie, est attaché un officier spécial, un instructeur en athlétisme dont la mission est
d'améliorer la condition physique des recrues et leurs performances sportives. Vous voyez que dans
cette préparation qui va de l'école primaire a l'école de recrues, le jeune homme se sent appuyé
par toute la nation ; c'est elle et son approbation qui lui donnent ce stimulant que le jeune
Américain trouve au sein de son université, et le jeune Francais ou le jeune Suisse trop
exclusivement dans son club. Une préparation aussi compléte permet a la forte moyenne des
débutants d'avoir une base physique solide. Au cours de notre tournée, de stade en stade, de ville
en ville, a travers les campagnes et les villages perdus dans les foréts, nous elimes l'occasion de
voir de beaux exemples de cette jeunesse saine, résistante déja et si durement élevée, purifiée
dans les bains de vapeur, suivis de bains de neige en plein hiver, habituée a bien remplir ses
poumons, a vaincre le froid, a aimer la nature par n'importe quel temps. Deux visions restent tout
particuliérement gravées en moi : deux stades entourés, l'un de soldats, l'autre d'enfants, quelques
centaines de soldats et quelques centaines d'enfants. Le premier était le Stade de Kouvola, décoré
a l'occasion des courses de l'armée. Entre les couleurs finlandaises, on avait hissé le drapeau de
mon pays et les soldats observerent une minute de garde-a-vous en l'honneur de l'ambassadeur du
sport suisse. Une telle marque de respect et de déférence me fit venir les larmes aux yeux,
d'autant plus qu'elle m'était donnée par les militaires d'un pays de champions, par des guerriers qui
étaient tous eux-mémes de magnifiques athlétes. Le second stade était celui d'’Abo. Une nuée
d'enfants entourait la piste, acclamant les trois mousquetaires. Quand nous elimes couru et que
nous descendimes du stade vers la ville qu'il domine, un cortege se forma spontanément. Charlie
Paddock et moi, nous nous trouvames a la téte d'une légion de gamins chantant des airs du pays.
On nous avait donné de grands couteaux finlandais et il nous prit la fantaisie de les sortir de leurs
gaines et de les dresser au-dessus de nos tétes. Aussitot, tous les enfants sortirent leurs petits
couteaux et c'est un joyeux cortege qui nous déposa a notre hotel. Mais ces gosses enthousiastes ne
voulurent pas nous quitter ainsi et nous diimes leur lancer des fenétres de nos chambres des
papiers portant nos signatures. Je conserve de la Finlande une foule de souvenirs réconfortants qui
me paraissent illustrer a la perfection lidéal olympique. La place me manque ici et il me faut
malheureusement choisir. Mais je ne saurais passer sous silence un petit fait tout personnel,
significatif de l'esprit sportif, dans le pur sens du terme, des athletes finlandais. Paddock et moi,
nous arrivames un soir a Kotka, un peu fatigués par les dures épreuves que nous avions affrontées
les jours précédents. Dans la chambre de notre petit hotel rustique, embaumée par l'odeur d'em-
brocation, encombrée de trainings, de valises, de souliers a pointes, nous vimes apparaitre Ove
Andersen. Il venait nous masser ! «Lorsqu'on fait un long voyage, nous dit-il, dans un climat autre que



le sien, et qu'on participe, bien qu'en pleine forme a des épreuves séveres, il arrive qu'on ressente
de la fatigue. C'est pour vous l'enlever que je viens». En effet, nous étions fatigués ce soir-la, et
jusqu'a minuit, tout en nous parlant de l'entrainement et de la vie au pays des mille lacs, il pétrissait
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A Kotka en Finlande, les Trois Mousquetaires Paul Martin, Charlie Paddock et Adrian Paulen ont réussi a ne perdre aucune
course lors de cette tournée. Ce jour-la, Paul Martin battait le record du monde du 500 m.



nos muscles jusqua leur plus fine attache avec tout lart qu'un Finlandais sait mettre a cette
thérapie. Transpirant a grosses gouttes sous leffort du massage, il finit par dire : «Il me faut
rentrer maintenant, car j'habite, en dehors de Kotka, un petit village distant de quelques
kilométres. Je n'en aurai pas pour longtemps, car ma foulée s'est allongée et je cours la plupart du
temps. C'est un bel entrainement la nuit aussi, dans cette forét si douce au pied et dont je connais
tous les sentiers. Demain matin a six heures, je vous emmeénerai pour vous dégourdir. Vous verrez,
les sapins ont un arome de résine tout particulier. On y prend un souffle d'une puissance
extraordinaire, et dans cette promenade matinale vous abandonnerez les dernieres traces de
fatigue que mon massage et le sommeil n'auront pas éliminées. Et puis vous avez un devoir
important, c'est de gagner votre course de demain l'un et l'autre. Lorsque nous invitons en Finlande
des athletes étrangers, nous n'aimons pas qu'ils y soient battus, bien quil soit difficile de nous
battre. Nous n'invitons que des champions et nous voulons montrer a nos jeunes l'exemple
d'athletes encore plus forts, plus rapides que les notres, pour les encourager davantage». Le
lendemain - a six heures - il nous réveillait. Dans ce footing matinal, il ne parlait pas, mais sa
bouche close esquissait un sourire. On ne doit, en effet, pas rompre par des bavardages le rythme
parfait de la respiration s'accordant avec la foulée. On respire toujours par le nez, et les lévres ne
doivent pas s'entrouvrir. Pour les athléetes finlandais, le footing du matin, comme la sauna, le bain
de vapeur intense qu'on prend une fois par semaine, est une sorte de recueillement. Mais ce que
j'allais oublier de vous dire, c'est que Ove Andersen, qui venait de nous prodiguer tous ses soins, qui
s'était fatigué pour nous durant toute la soirée, au lieu de se reposer et de se faire masser lui aussi,
se trouvait l'aprés-midi au départ du 1000 métres étre mon concurrent le plus direct. Comme je
protestais, il me déclara sur la ligne de départ : «Ne crains rien, je suis le meilleur des Finlandais
qui te sont opposés, je connais mes possibilités sur cette distance a un cinquieme de seconde preés.
Une seconde me sépare du record de Finlande; reste dans ma foulée, comme tu es plus rapide que
moi, au sprint tu gagneras, car tu peux faire mieux que le record actuel. Quant a moi, en
m'accrochant a toi dans le dernier virage ou tu vas me devancer, j'arriverai peut-étre aussi a faire
mieux que le record». Quelques minutes plus tard, exactement comme il l'avait calculé, javais
battu le record de Finlande et Ove, a un metre derriere moi, l'avait également battu. De tels
athletes sont rares. Plus encore que de remporter des succes sur la cendrée, c'est une satisfaction
de les avoir pour amis.
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A Helsinki avec Charlie Paddock et le vainqueur du marathon d'Anvers Hannes Kohlemainen



-5 LES JEUX OLYMPIQUES 1928 A AMSTERDAM
* LA PERFEGTION

Du haut de la Tour de Marathon, le feu symbolique brllla nuit et jour, tout au long des Jeux
Olympiques d'’Amsterdam. La fumée légére montait en volutes, s'enroulant, se déroulant, se
dispersant enfin dans la grisaille d'un été boudeur. Quand le soir venait, la flamme se précisait,
rouge au ciel nocturne, éclairant la cendrée et veillant sur le stade, tandis que la fumée fondait
dans les ténebres.

Le pluvieux été de 1928 ajoutait a la mélancolie des quartiers gris dAmsterdam, des canaux ou se
mélent les couleurs vives des navires, sombres des coques des chalands, et brunes des hautes
voiles. Une nostalgie nous gagnait et nous incitait aux longues réveries, malgré l'entrain des
délégations présentes, la magnificence des réceptions, l'approche des courses ou il faudrait se
défendre avec acharnement en ne songeant plus qu'a l'action. Dans ce monde de nuances et de
demi-teintes, de sentiments et de fantaisie, la flamme de Marathon indiquait quelle devait étre
cette action. Sans se lasser, elle rappelait au peuple des athlétes son essence divine et
purificatrice. Elle disait le souvenir des temps héroiques, de l’Olympie des anciens Grecs, de leurs
jeux dont nous nous inspirions et des principes qui nous dirigeaient, les mémes qu'eux. Cette
flamme m'attira, comme une lumiére attire le papillon, et me fit comprendre qu'une chose me
manquait, a moi qui avais la prétention de participer a lidéal olympique et d'avoir vécu dans
laréne verte du stade la substance méme des Jeux modernes. Elle sut me convaincre qu'il me
manquait le contact avec la vieille Hellade, la compréhension des Jeux antiques et un pélerinage a
ces lieux sacrés. Je fis alors le voeu daller sur les rives de 'Egée, et je devais étre exaucé puisque
une année ne s'était pas écoulée que je vibrais dans la lumiére d'Attique, dans l'atmosphére méme
des joutes d'autrefois. Le défilé d'’Amsterdam fut conduit par la délégation grecque - tradition qui
semble, et cela est bien, nettement établie désormais. L'honneur fait aux jeunes Hellénes
d'aujourd’hui est ainsi rendu a la mémoire des champions des stades antiques. Vert de toutes ses
pelouses et rouge des briques dont étaient construits ses tribunes et ses batiments, le stade
olympique était beau. Les avenues qui y conduisaient, bordées de canaux, ombragées et larges,
ouvraient de nobles perspectives. Malgré le temps couvert et la pluie qui se mit a tomber, les
manifestations eurent la un cadre approprié a leur grandeur. La reine de Hollande n'assista pas a la
premiere journée et ce fut le prince consort qui prononca l'ouverture des Jeux, tandis que les rites
habituels consacraient la communion de la foule et des athlétes. Il y eut les salves de canons, les
sonneries de trompettes, l'envolée des pigeons et lattente contenue des veilles d'événements
importants. Si la reine ne participa pas directement a l'ouverture, elle vint assister a quelques-unes
des courses et des autres épreuves. J'étais un jour tres pres d'elle dans la tribune officielle et je me
souviens de lintérét qu'elle portait aux concurrents et a leurs performances. Cette part que les
souverains et les dirigeants des nations prennent a ces manifestations olympiques, que ce soit un
roi comme Albert 1er descendant sur la piste ou un président de la République comme M. Gaston
Doumergue et son sourire légendaire, m'a toujours paru un encouragement précieux pour les
athletes. J'y ai vu, a tort ou a raison, plus qu'une manifestation protocolaire. Sa Majesté la reine
des Pays-Bas me prouva dailleurs son intérét, par les propos parfaitement compétents quelle
voulut bien me tenir au cours d'une réception au Palais royal, a laquelle étaient invités les officiels,
les .chefs de délégations et les membres des comités olympiques nationaux. Dans les paroles quelle
m'adressa, elle appuya sur quelques détails concernant la Suisse, indiquant qu'elle ne s'était pas
seulement documentée pour les besoins d'une réception. Cette féte dans le cadre d'un palais
somptueux, avec ses portails grands ouverts sur une place ou la foule s'était massée, avec ses larges
escaliers ou des candélabres brillaient de mille feux, et sa vaste salle ou des laquais en livrée
servaient un buffet fastueux, a beaucoup contribué a marquer ces Jeux, dans mon souvenir, du
signe de la solennité et de la majesté. Quant aux détails matériels de la vie des athletes, il y avait,
me semble-t-il, des progres certains pour les représentants de plusieurs pays qui logeaient chez des
particuliers. Ce n'était plus la vie d'hotel ou de dortoir provisoire comme a Anvers et Paris. Il y eut
de ce fait a Amsterdam un contact plus direct avec le pays, une possibilité de s'adapter plus
rapidement aux conditions spéciales d'un climat. Ce n'était pourtant pas encore la formule dont
j'avais toujours réveé voir la réalisation - le village olympique ou tous les concurrents sont réunis. Je
me présentais a ces IXémes Jeux dans une forme que j'estimais satisfaisante. Depuis ma finale des



800 a Paris, ma tournée en Finlande, depuis cette année 1925, durant laquelle javais remporté
quelques-uns de mes plus beaux succes, je n'avais cessé de m'entrainer avec constance et
régularité. A Helsinki, le grand Paavo Nurmi m'avait donné un conseil que je m'étais efforcé de
suivre malgré mes nombreuses occupations et le temps que me prenaient de plus en plus mes
études médicales : «Il n'y a pas, pour moi, de saison active et de saison morte, m'avait-il dit alors
que nous parlions d'entrainement; il n'y a pas de période d'activité et de période de repos, de
semestre de tension et de semestre de détente. Jai un principe, c'est de maintenir ma meilleure
forme et de ne jamais la perdre !». Son secret, rappelez-vous, c'était d'étre toujours prét ! Javais
essayé comme lui de garder la résistance, la souplesse, la technique, et de ne pas avoir a les
retrouver a chaque début de saison athlétique. J'avais alors gagné toutes mes courses, en Suisse et
a l'étranger, et quelques-uns de mes temps avaient été excellents. J'avais approché plus d'une fois
mon record des 800 m. qui était également le record olympique. Je frolais de quelques fractions de
seconde le meilleur temps mondial du kilometre et je détenais, depuis 1925, avec 120"1, le record
des 600 metres. Immédiatement avant de partir pour Amsterdam je réalisai 1'53"8 sur la piste du
Stade Lausanne, le meilleur temps que j'y fis jamais. La demi-finale du 800 dans laquelle je fus
éliminé m'apporta une grosse déception. Il est vrai que ce fut une des courses les plus dures
auxquelles j'aie participé. Tandis que Lowe sortait vainqueur de sa série sans grande peine, je
devais livrer une lutte terrible au Canadien Phil Edwards, au Francais Sera Martin et a 'Américain
Lloyd Hahn qui furent tous deux recordmen de la distance avec moins de 1'51". Hahn, Sera et
Edwards sortaient si fatigués de leffort produit qu'ils se faisaient battre par Lowe le lendemain.
J'étais hélas aussi en moins bonne forme pour le 1500 dans lequel je défendais également les
couleurs de mon pays. Avais-je eu tort de porter mon entrainement sur deux distances différentes,
comme on la prétendu par la suite ? Opposé dans le 1500 m. a des spécialistes comme
Ladoumegue, Larva, Purje, j'espérais pouvoir défendre mes chances. Je sortis premier de ma demi-
finale devant l'Anglais Thomas et le Finlandais Larva et je terminai trés frais en 4'00"8, ce qui
constituait alors mon meilleur temps sur cette distance. La grande surprise de cette journée des
demi-finales avait été l'élimination de quelques-uns des meilleurs concurrents, Wide, Peltzer, Sera
Martin et Hahn, encore mal remis de leurs 800 m. épuisants. Dans la finale, je ne pus cependant me
classer que sixieme, n'apportant qu'un seul point a l'équipe suisse d'athlétisme. Mais je faisais le
tres bon chrono de 3'58"4, améliorant considérablement mon record.

Départ de la finale du 1500 m des Jeux Olympiques d'’Amsterdam. Paul Martin est au centre a c6té de Jules Ladoumégue



JEUX OLYMPIQUES 1928
1500 METRES HOMMES

1. Harry Larva == FIN 35372
2. Jules Ladoumégue BN FRA  353"8
3. Eino Purje == FIN 3'56"4
4. Hans Wichmann == GER 3'56"8
5. Cyril Ellis S GBR 3576
6. Paul Martin Sul 3'58"4
7. Helmut Krause = GER 3'59°0
8. William Whyte AUS 400"0

Moins cherement disputée qu'a Paris, la victoire de Lowe dans le 800 metres confirma tout de
méme la forme magnifique de cet athléte qui abaissait le record olympique a 1'51"8. J'en éprouvai
un plaisir tout particulier, car Lowe, je lai déja dit, m'a toujours paru un type singulierement
attachant de champion olympique. Parmi les autres concurrents qui me parurent, a Amsterdam,
contribuer en quelque mesure a la gloire de lolympisme, le Canadien Williams, gagnant si
modestement les deux courses de vitesse pure, et deux Américains, Kuck et Barbuti, occupent une
place a part dans mon souvenir. Charlie Paddock m'a conté l'histoire de Kuck et rarement titre de
champion olympique m'a paru si bien placé. A neuf ans, Kuck était puérilement ambitieux : il révait
de devenir un champion. Mais il était né dans un ranch modeste et il soignait ses vaches, ignorant
les clubs, les stades et les sports officiels. Un jour avec quelques économies il acheta du plomb et il
se fabriqua un boulet. Il ne manqua plus, des lors, de s'exercer quotidiennement, faisant quelques
mouvements de culture physique et lancant son boulet, s'entrainant tout seul aprés les durs travaux
de sa ferme. Jour apreés jour, il progressa si bien qu'il eut l'audace de se présenter au championnat
d'une ville de son Etat. Pour sy rendre, il avait chevauché deux jours. Il eut la récompense d'un
surprenant premier prix. On le fit entrer dans un club, il s’y perfectionna et prit finalement part
aux championnats des Etats-Unis, se classant dans les premiers. Il n'eut alors plus qu'une idée en
téte : participer aux Jeux olympiques dAmsterdam. Il s'entraina de plus belle et non seulement il
se classa en téte, lors de la sélection olympique, mais il battit le record américain. Paddock me le
présenta a Amsterdam, le soir de sa victoire. Il venait de faire flotter le drapeau de son pays au
mat des vainqueurs, le petit fermier était champion olympique et recordman du monde. Croyez-
vous qu'il ait changé ? Il souriait de toutes ses dents et de ses yeux naifs et doux quand je lui
demandai ce qu'il comptait faire désormais. Il me montra ses mains puissantes, ses mains de
travailleur et me répondit : «<Mon ranch m'attend, mon cher Martin, et j'y retourne, car on ne peut
me remplacer plus longtemps. Je voulais le titre olympique de toutes mes forces et de tout mon
coeur, mais croyez-vous qu'un champion cesse d'étre attaché a ses devoirs ? Si vous venez un jour
en Amérique, ne manquez pas de me faire visite, je vous montrerai mes vaches !».

Barbuti était d'un autre genre, un champion déja et qui connaissait livresse des victoires devant
une foule ! Il était capitaine d'une équipe de football et sa réputation comme tel était établie. Mais
un joueur, méme capitaine de son équipe, n'a rien a faire aux Jeux olympiques ou le football
américain n'a pas droit de cité. Et Barbuti désirait une victoire aux Jeux, ardemment. Il s'entraina
avec une énergie farouche pour le 400 meétres et se présenta aux éliminatoires pour la formation de
'équipe olympique. Il fut battu, mais de si peu que son ambition s'en trouva augmentée. Une telle
foi persuada le coach de son université de lui payer le voyage d'Amsterdam. Et finalement, je ne
sais pour quelle raison, Barbuti fut choisi pour porter les couleurs américaines dans le 400. Il
parvint a la finale et courut sans finesse, tout en puissance, carré, musclé, décidé. Il désirait
arriver premier au but, et au dernier metre, il fut vainqueur. Barbuti voulait, comme Kuck voulait !
Ily en a tant qui ne veulent jamais ! Qu'il me soit encore permis de vous parler de Cator, deuxieme
au saut en longueur a Amsterdam. Quelle sensibilité délicate et quelle volonté en méme temps
chez ce jeune collégien de Port-au-Prince, qui avait révé d'étre licencié de ['Université de Paris et
de devenir recordman de saut en longueur, pour lequel il avait, comme pour la vitesse, des
aptitudes particulieres. «Si jamais je suis champion du monde, me dit-il, les jeunes du monde
entier connaitront le nom d'Haiti. En tout cas, dés que je serai licencié, j'arriverai a convaincre nos
autorités de créer une agence nationale touristique a Haiti et de mieux organiser l'entrainement
physique de mes concitoyens~. Je l'ai vu battre son record a Colombes, a Paris, dans une clameur



prolongée de la foule. Un long silence avait précédé ce fameux saut de 8 metres. Alors, dans un
rythme progressif, surprenant de rapidité sans cesse accrue, avec une aisance de geste que seul
Owens, surnommé la «Panthére noire des Jeux olympiques de Berlin», devait égaler - car une belle
aisance appartient seule aux hommes du record - il s'élance majestueux dans sa vitesse et bondit !
Ce furent des secondes de vie intense; il franchit dans lair les rubans du métrage monté tres haut
comme pour embrasser l'espace et retomba loin dans le sable, ayant accompli un geste inoubliable.
Ce geste, il lavait préparé soigneusement pendant plusieurs années. Que dentrainement et
d'attention précise pour atteindre un jour dans le ciel du stade ce record qui a fait dans le monde
entier des jeunes, en effet, prononcer avec respect le nom d'Haiti et de son champion : Sylvio
Cator, U'Haitien ! Servir son pays en le faisant connaitre, en lui faisant honneur ! Le sport est pour
lui un appel, une gloire et une joie parce qu'il en offre 'écho a sa patrie avec tout l'élan de vie qu'il
prend pour sauter si merveilleusement.

Ces trois exemples de fanatisme pour l'idéal olympique et pour son titre de gloire ne sont pas des
cas isolés. Il y en a sans doute ainsi des centaines que l'on ignore, parce qu'ils n'ont pas réussi a
s'imposer a l'attention. Cependant, les athléetes qui disent tres simplement, avec volonté : «Je ferai
tout ce que je pourrai, le mieux que je pourrai», ont toujours leur récompense s'ils sont sinceres
envers eux-mémes. Fidele a ma formule : donner ici mes souvenirs personnels des cing Jeux
olympiques auxquels j'ai participé et des olympiades que j'ai vécues, je ne cite que les faits qui
m'ont marqué de leur empreinte. Il est évident que les prouesses sportives des participants aux
jeux équestres, aux concours daviron, de lutte, de boxe, ou aux matches de football, aux Jeux
d'hiver - et je ne puis citer tous les sports - furent égales a celles des champions des épreuves
d'athlétisme. Il ne me fut que treés rarement possible de les suivre. D'ailleurs, les nombreuses séries
éliminatoires, demi-finales et finales du 800 et du 1500 m'empécherent également d'assister,
comme je l'avais fait a Anvers, a la plupart des courses et des concours. Malgré des performances
dont je n‘avais pas lieu d'étre satisfait, car j'estimais avoir mérité de meilleurs résultats, je quittai
Amsterdam avec cette impression de richesse accrue que me donnérent tous les Jeux olympiques.
Dans le stade rouge aux belles pelouses, vertes, le cortege des athletes avait défilé une fois de plus
et la cérémonie de cloture avait eu lieu. On avait amené les drapeaux multicolores de toutes les
nations et la banniére olympique aux cing anneaux enlacés. A la Tour de Marathon, la flamme
s'était éteinte, mais son symbole restait inscrit en moi. La derniére apparition du stade fut la vue
que j'en eus de l'avion qui m'emmenait vers Paris.

Les trois villes olympiques ou j'avais nourri mes muscles et mon esprit d'inoubliables impressions
m'apparurent l'une aprés l'autre au cours de ce vol; et je rapprochai mes connaissances nouvelles
d'Anvers qui m'avait donné l'enthousiasme et de Paris ou je m'étais fortifié en technique. Je me
retrouvai au Stade de Colombes quelques jours plus tard. Un grand meeting y avait été organisé et
la publicité qui annoncait une revanche des Jeux d’Amsterdam n'exagérait aucunement en ce qui
me concernait, car j'étais bien décidé a tirer de la forme que j'estimais mienne le meilleur de ce
quelle pouvait donner. Les adversaires qui m'étaient opposés sur 800 meétres étaient loin de
comprendre dans leurs rangs tous les champions de ma distance. Mais s'il n'y avait ni Lowe, ni Hahn,
ni Edwards, on notait par contre le Suédois Byllen, deuxiéme derriere Lowe a Amsterdam, Ellis,
champion d'Angleterre et Keller, champion de France des 1500, tous également finalistes
olympiques des 800 m., ainsi que l'Allemand Engelhardt, un concurrent des plus dangereux. A coté
d'eux, Galtier, champion de France, et le fameux Ladoumeégue prenaient aussi le départ. Avec un
pareil lot de compétiteurs, l'épreuve s'annoncait passionnante. Elle fut en effet d'une cadence
étourdissante. Nous étions tous des champions reconnus et de bons camarades. La lutte fut parfaite
de loyauté, si je fais abstraction d'un coup de pointe malencontreux dont l'une de mes jambes se
souvint longtemps. Ladoumegue mena le train avec un coeur admirable. La lutte paraissait devoir
se circonscrire entre lui et moi et je m'efforcai de prendre le commandement au moment voulu;
mais nous n'avions pas compté sur l'étonnant sprint de U'Allemand Engelhardt. Celui-ci avait fait une
course d'attente, pleine d'intelligence et de ténacité. A l'entrée du sprint, nous étions tous les trois
en téte. Peu apres que j'eus produit mon effort, Engelhardt remontait le Francais et m'atteignit au
poteau. Tandis que j'arrachais de la poitrine le ruban de la victoire, il le touchait de l'épaule. Le
public réclamait un verdict de dead-heat. Engelhardt assurait que j'étais le vainqueur ! Les juges lui
donnérent tout de méme la victoire et j'en fus cruellement décu sur le moment. La photo me
donnait vainqueur ! Je ne me souviens plus que du temps que nous fimes, Engelhardt et moi :
1'51"8. C'était exactement le record olympique établi quelques semaines auparavant par Lowe a
Amsterdam ! Et c'était pour moi une revanche, un nouveau record personnel et un nouveau record
suisse | C'était l'aboutissement d'une bonne préparation et la preuve que ma science de la course
n'était pas illusoire. La culture sportive et physique a laquelle je m'étais astreint portait ses fruits.



A% LE PELERINAGE AUX SOURCES
Y 4 DE L'OLYMPISME AVEC LE CLUB

Je pouvais d'un coeur plus léger entreprendre vers les rives de 'Egée, aux sources de l'olympisme,
le pelerinage que je m'étais promis, face a la Tour de Marathon. Ce fut au printemps de l'an suivant
que l'équipe d'athlétisme de mon club, le Stade Lausanne, champion suisse 1928, s'embarqua
pourl'Hellade. Le docteur Messerli, que rien de ce qui touche a lidée olympique ne peut
laisserindifférent, dirigeait notre équipe. Il avait depuis longtemps le désir de conduire en Gréce
les jeunes athlétes suisses et de visiter en leur compagnie Athenes et Olympie. Il venait de fonder
sur une base olympique les Amitiés gréco-suisses, et les inaugurait en prenant linitiative d'une
rencontre amicale entre le Stade Lausanne et une sélection athénienne. Quels souvenirs de ces
lumineuses journées, de ces paysages d'Attique aux lignes parfaites des monts et des rivages, de
'atmosphere sereine de cette terre ou tout fut ordre, harmonie et beauté !

Le Stade des Panathénées, construit en marbre blanc et restauré grace a la munificence d'un
évergete grec, M. Averoff, avait grand air. Pour la premiére fois, les couleurs de mon pays
flottaient sur le beau corps de pierre de Paros du stade antique - six grands drapeaux suisses plus
hauts que les hauts cypres, plus hauts que les monts bleus d'Acte ! Les performances ne furent pas
toutes d'une qualité égale, mais jaurais voulu que les détracteurs du sport pussent étre tous
présents quand mon ami Schiavo, un des meilleurs coureurs suisses de fond, fut vainqueur du
Marathon, du vrai, sur l'antique parcours. Aprés avoir été acclamé sur 42 kilometres par des foules
enthousiastes, il fut accueilli dans le stade par les cris de plus de 30000 spectateurs : « 0 Helvetos !
Le Suisse ! Voici le Suisse ! » Il devancait de six kilometres le deuxieme ! La chaleur et la poussiere
étaient telles qu'il ne restait plus que quatre coureurs en course ! Les camarades de Schiavo le
portérent en triomphe, aux applaudissements d'une foule sportive, sensible a la grandeur de leffort
produit. A coté de ces luttes courtoises et de laccueil chaleureux du peuple et des autorités
helléniques, nombreux furent les échanges d'amitié entre Grecs et Suisses, les échanges de lecons
aussi : lendurance et la discipline des notres, la souplesse et l'élégance naturelles des Grecs
marquant cette rencontre d'un sceau particulier. Si j'insiste sur ces impressions, c'est qu'elles sont
un résultat direct de l'olympisme. De toute antiquité, les Hellénes furent hospitaliers; ils aiment les
visiteurs et les accueillent avec empressement. Il me parait qu’une équipe étrangere d'athlétisme
sera toujours particulierement bien accueillie en Grece, ou survit lidéal olympique des anciens.
Quand le baron de Coubertin prit linitiative de rénover les Jeux, il choisit, pour célébrer les
premiers, le beau Stade des Panathénées, et les Jeux modernes trouvérent aussitot le terrain
favorable a leur développement; depuis 1894, ils n‘'ont fait que progresser. Cet épanouissement de
l'olympisme a permis des rencontres internationales de moindre importance, mais nombreuses,
comme celles qui ont opposé en 1929, 1931, 1933, la Grece et la Suisse. Grace a elles, la jeunesse
de bien des peuples a fait meilleure connaissance et s'est mieux comprise. Un de mes amis se
trouvait au fond de la Thessalie, dans un couvent perdu des Météores, quand notre équipe
rencontra celle de Grece, et réussit a la vaincre de peu. Il put se rendre compte que la Suisse avait
été subitement une révélation pour beaucoup, dans ce coin du monde. On lui demanda ce qu'était
donc cette Helvétie qui possédait de si valeureux représentants, capables de battre les fils de
lHellade, et il décrivit les paysages ou naquirent les athletes de la Confédération. Et les enfants
d'Athenes ! Il est certain qu'a l'école on leur apprend l'existence de la Suisse et qu'ils savent la situer
sur la carte dEurope. Mais, dans leur stade de marbre blanc, ils purent vivre la Suisse; ils
admirerent ceux d'entre nous qui gagneérent courses et concours, et leurs yeux brillérent pour nous.
Le sport rapproche la jeunesse du monde, ce ne sont pas la des mots vides de sens. Et si parfois des
incidents facheux surviennent au cours des luttes, ils ne sont pas durables; croyez-vous qu'il n'y eut
jamais de pareils incidents lors des Jeux antiques ? Olympie imposait sa tréve, Olympie faisait taire
les divergences. A la fin d'une journée de courses, ces enfants d'Athenes me valurent une des joies
les plus pures de ma carriere sportive. J'étais capitaine de 'équipe suisse, j'avais gagné le 400 m.,
le 800 m. et le 1500 m. et contribué a la victoire des miens dans plusieurs relais. Une centaine de
petits Grecs, davantage peut-étre, m'attendaient a la sortie du stade. Comme je tardais, les
evzones qui montaient la garde s'en allérent et les gosses purent envahir la piste. Ils m'entourérent
aussitot, me touchant, me tirant par mes vétements, me demandant ma signature sur des
photographies qu'ils avaient achetées a l'entrée. Puis, certains qui voulaient aussi courir s'alignerent



sur la piste ou nous venions de lutter. Ils riaient, se bousculaient, tombaient dans la cendre. Il y
avait la des enfants de tous ages et de toutes les classes. Certains, fils d'émigrés, étaient vétus de
haillons, mais tous s'amusaient magnifiqguement. Alors nous nous mimes a les stimuler, mes
camarades et moi, en leur offrant des prix. Je faisais le starter, m'efforcant de mettre de l'ordre
dans leur troupe turbulente; ils partaient les uns derriere les autres, par dizaine et dizaine, comme
pour un cross populaire. Les premiers arrivés se croyaient de véritables champions et recevaient
avec une incommensurable fierté les prix que je leur distribuais tres sérieusement. Il fallait voir
avec quelle attention m'écoutaient ceux a qui je donnais des conseils. Jaime cette graine
d'athletes; qu'on ne me dise pas que c'est flatter une dangereuse vanité que de prendre au sérieux
l'ambition touchante de ces gamins, cette ambition s'appellera plus tard volonté ! A la fin de la
derniére journée de ces jeux gréco-suisses, face aux gradins ou se trouvaient les représentants
officiels du Comité olympique grec, chacun des athlétes suisses recut une branche de laurier.
Rameau vigoureux, feuillage sain, couleur d'espoir, c'étaient des lauriers sacrés cueillis sur les
ruines d'Olympie. Nulle récompense ne pouvait me faire une plus grande joie. Aujourd'hui, alors
que j'écris ces lignes, mon rameau est encore sous mes yeux ; dans un cadre de bois, enrubanné de
blanc et de bleu, couleur de ciel et couleur de lumiére : le drapeau grec ! Ces lauriers nous
conviaient a Olympie et les athlétes suisses ne manquerent pas de faire ce pélerinage. Ils
trouverent les paysages calmes et doux des anciens Jeux Olympiques. Dans la plaine de l'Alphée,
croissaient des vignes et des orangers. Des collines, peu élevées, ondulaient au loin, couvertes de
chénes, de pins et doliviers. Dans ce cadre subsiste l'ame des Jeux d'autrefois qui représentent
dans le voisinage des temples sacrés une période de tréve et de recueillement. Les temples ont été
détruits, Olympie livrée au pillage et les voleurs se sont emparés de ses trésors. L'atelier de Phidias
fut transformé et ses chefs-d'oeuvre ensevelis. Une forteresse byzantine s'éleva sur les sanctuaires,
a l'époque des Vandales. Les parois massives des temples et leurs colonnes avaient résisté tout
d'abord, mais les tremblements de terre les abattirent. Leurs ruines devinrent carrieres de marbre
a l'époque de la domination turque et les terribles inondations de U'Alphée compléterent cette
dévastation. Le glorieux stade fut couvert d'une épaisse couche dalluvions. Les archéologues
allemands qui dirigerent les fouilles d'Olympie ont reculé devant la dépense énorme
gu'occasionnerait le déblaiement complet du stade. Comme tous les stades antiques, celui-ci était
composé d'une seule piste, long rectangle de deux cent douze métres sur trente, bordé de talus en
gradins ou pouvaient s'asseoir quarante-cing mille spectateurs, tandis que le Stade des
Panathénées, édifié plus tard, ressemblait davantage a ceux d'aujourdhui. Ainsi cette premiére
piste du monde reste ensevelie et morte, tandis que triomphe l'olympisme. Les trois autres terrains
antiques ont subi le méme sort. A Corinthe, l'emplacement des jeux isthmiques n'est plus marqué
que par quelques pierres parmi les vignobles. Le Stade de Némée est une prairie ou paturent des
troupeaux de moutons et c'est tout juste si l'on apercoit sous le gazon la courbe gracieuse de la
sphendoné. Il n'y a que Delphes qui revive un tant soit peu ! Au pied des Phédriades rayonnant de
lumiére, une seule piste droite, qui semble minuscule, a vibré a nouveau, non plus sous les pas
rapides des athlétes, mais sous les danses qu'ont remises en honneur les fétes du poéete Sikélianos !
En parcourant ce pays qui fut le berceau de lathlétisme, j'eus une crainte que la vision des
innombrables stades modernes ne suffit pas a chasser de mon esprit : le sport actuel n'allait-il pas
suivre une évolution semblable et les stades connaitre les mémes ruines ? Les raisons peuvent en
étre nombreuses : lidée éducatrice du baron de Coubertin n'est pas toujours comprise,
l'entrainement n'est pas toujours ce qu'il devrait étre et l'on ne pense surtout pas assez comme le
cardinal Mercier que les exercices du stade ne sont pas des jeux vaniteux et stériles, mais qu'ils
doivent étre une école a l'intention des nations civilisées. Pour que le sport vive vraiment, pour que
les pistes continuent a étre lumineuses, il faut que cette école du sport soit suivie avec logique et
persévérance. Il faut qu'elle reste raisonnée. Comme pour l'‘éducation et la culture de lintelligence,
comme pour les connaissances littéraires et scientifiques, il faut s'attacher a donner d'abord a
l'enfant une préparation solide. A six ans, le jeune garcon apprend a lire et a écrire; a quinze ans,
il sera capable d'efforts plus tendus; vers vingt ans, il se perfectionnera dans une spécialité. On sait
bien que la vie de lintelligence procede par étapes; trop d'athlétes croient qu'il n'en va pas de
méme en matiére de sport et que le don naturel supplée a tout. Ce qu'il faudrait, c'est améliorer la
moyenne physique générale de la jeunesse, comme font déja les Finlandais et quelques autres.

L'olympisme vivra pleinement s'il réussit a faire suivre a tous l'‘école du vrai sport, celle qui cultive
et dose les forces, accumule les énergies, équilibre les nerfs, celle ou l'entrainement oblige a la
précision et apprend a réfléchir, celle qui montre que le résultat le meilleur dépend non des
muscles les plus forts, mais de leur jeu aisé et coordonné dans laction, et de leffort que
lintelligence a mesuré jusqu'au but exactement. Je veux dire par la que la lecon de l'entrainement
est de prouver que la victoire n'est pas le résultat d'un instant de lutte, mais d'une lente



préparation. Et c'est pendant ce temps-la que naissent la joie du progres, l'amour de la perfection,
la recherche des gestes précis et la sensation toujours plus réelle de se dominer et de mieux se
connaitre. Discipline utile, lecon de méthode, application de l'effort. Vous comprendrez pourquoi
le baron de Coubertin s'écriait a la fin d'un discours olympique : «Aujourdhui, tous ceux qui
s'efforcent, dans quelque milieu et dans quelques conditions que ce soient, de maintenir cette
campagne en sa pureté et en sa vigueur font une oeuvre utile et une bonne besogne. Ils sont tous
les serviteurs de ce méme idéal qui a repris forme dans l'idée olympique». Ces réflexions que je fis
sous le ciel de Gréce, ou la brise chassait un
parfum de sel, de résine et d'eucalyptus, me
placérent en face d'un devoir : transmettre a
d'autres, a de plus jeunes, ce flambeau du
sport que mes ainés mavaient donné. Les
ruines des stades antiques exigeaient que
@ chaque enseignement profitable, chaque lecon
& - d'entrainement, apprise au contact de ces
&*‘\,:*'5‘"?‘!‘ : gloires du sport qu'étaient mes amis Nurmi,

"“3 . O 2ar | Paddock et dautres, fussent transmis aussi par
_— moi aux jeunes athlétes qu'il me serait pos-
sible d'entrainer. Cette lecon que m'imposait
la patrie de lolympisme, la flamme de
Marathon la proclamait déja du haut de la
Tour d'Amsterdam. Car ce feu symbolique
brilant tout au long des Jeux Olympiques et
veillant sur le stade n'est-il pas le flambeau
transmis d'olympiade en olympiade par les
athlétes a leurs freres ?

o LA CAMPAGNE AMERICAINE
£ DE PRUL MARTIN

Quel est le collégien qui n'a pas révé des Etats-Unis d'’Amérique, des chevauchées dans le Far-West,
des Sioux, des ruées vers l'or du Klondyke ? Buffalo Bill fut le héros de notre enfance et Pearl
White, dans les Mysteres de Chicago, nous donnait envie de voler a son secours ! Est-ce, a mon
insu, cette blonde héroine qui me pousse a battre des records de vitesse ? Je laisse a nos
innombrables et ultramodernes psychanalystes le soin d'élucider cette question. Quoi quil en soit,
je ne faisais pas exception a la régle et tout jeune déja ce pays aux possibilités illimitées m'attirait
irrésistiblement. Etudiant en médecine, libéré des songes charmants mais puérils de ma jeunesse,
le désir de connaitre le Nouveau-Monde se fit chez moi encore plus insistant. J'avais parcouru en
tous sens l'Europe, visité des villes nordiques ou méditerranéennes, couru sur des stades devant des
publics hurlant leur enthousiasme et leurs encouragements dans des langues qui m'étaient souvent
inconnues. Mais ma curiosité demeurait inassouvie. Les splendides athletes américains, au cours de
leurs tournées en Europe, m'avaient aidé de leurs conseils et perfectionné. Je désirais les voir
maintenant a l'oeuvre dans leur patrie. Il me semblait que la-bas seulement j'arriverais a percer le
secret qui permettait a un pays, jeune encore, de produire inlassablement un lot de champions
réalisant avec une aisance incroyable, dans presque toutes les disciplines sportives, des
performances étonnantes. Mais il y a vingt ans encore, on voyageait moins facilement qu'au-
jourd'hui et la traversée de l'Atlantique, pour un jeune homme disposant de moyens modestes,
posait quantité de problemes. Lorsque l'occasion de réaliser mon réve se présenta, je ne me fis pas
prier. Je désirais compléter mes études de chirurgie osseuse et dorthopédie; une lettre
d'introduction du professeur César Roux pour son collégue Fred Albee, professeur au Post Graduate
Médical School de l'Université de Colombie, New-York, mit fin a mes derniéres hésitations et
précipita mon départ. Il eut lieu en 1929 et m'est resté a la mémoire. De nombreux amis vinrent a
la gare de Lausanne me souhaiter bon voyage. Malgré les rires et les plaisanteries, j'étais mélanco-




lique et vaguement inquiet. Il me semblait abandonner un havre sir et familier pour une coptrée
lointaine et fantastique, peuplée de dangers ! Quel accueil allait-on me réserver ? Javais aux Etats-
Unis d'excellents amis, entre autres Paddock et Murchison qui habitait a Newark et travaillait a
New-York. Dans ce monde nouveau, j'avais donc de sirs points de repere et mon titre de champion
international constituait la meilleure des introductions. Mais l'immense cité est un monstre qui vous
happe, vous brise et vous dévore. Ses dimensions sont telles qu'elles annihilent en vous tout pouvoir
de réaction, et vous étes entrainé par le mouvement de sa vie, le battement de son coeur, comme
par une vague géante. Il y a le monde des affaires qui s'agite aux soixante ou quatre-vingts étages
des gratte-ciel de Manhattan ; il y a le monde des plaisirs nocturnes étincelant des mille lumieres
de Broadway et de Harlem, sans compter les innombrables quartiers chinois, italiens, juifs et
negres; il y a aussi les zones du silence et du repos, baties de villas et de résidences somptueuses,
enfouies dans leurs jardins, tout autour du grand New-York. Il y eut enfin pour moi le royaume
serein des cliniques, des universités et des hopitaux, celui des clubs et des sports. Une agréable
surprise m'avait déja été réservée lorsque j'étais monté a bord du De Grasse, paquebot de la
Compagnie transatlantique francaise. Apprenant que je voyageais avec un billet de troisieme
classe, le commissaire du bord qui m'avait vu courir a Colombes me fit installer dans une cabine de
premiere. Et comme je lui exprimais mes remerciements et mon étonnement, il me déclara en
riant : «Trés heureux de vous étre agréable, docteur ! Mais nous devons soigner notre publicité !
Que diraient les reporters américains si vous voyagiez comme un simple émigrant ?». Et comme je
ne paraissais pas convaincu, il ajouta : «Ah ! On voit que vous ne les connaissez pas encore !». Tout
cela me paraissait étrange et nouveau, mais aussi, pourquoi ne pas l'avouer, fort encourageant ! Et
c'est plus intrigué qu'anxieux que je vis un matin pointer a lhorizon la Statue de la Liberté.
L'excellent commissaire ne s'était pas trompé ! Délaissant rapidement une duchesse de fraiche
date, une étoile de cinéma, quelques politiciens et magnats de l'industrie, une nuée de journalistes
m'assaillit. Je dus répondre a une avalanche de questions, dont plusieurs saugrenues : «Allez-vous




participer a des courses ? Battre des records ? Que pensez-vous de la prohibition ? Comptez-vous
épouser une Américaine ? Opérer des célébrités ? Vous installer a Hollywood ?». Je me bornai a leur
répondre que je désirais uniguement compléter dans le calme mes études médicales, et m'instruire
aupres du professeur Albee. Quant a la course a pied, il ne m'y fallait pas songer. De récents
examens universitaires avaient pris tout mon temps : j'avais dii cesser l'entrainement et n'étais pas
en forme. Inutile d'ajouter que mes déclarations furent accueillies avec scepticisme. On crut que le
«Suisse Volant», comme je fus aussitot baptisé, ce qui devait devenir plus tard le «Chirurgien
Volant» (The Flying Surgeon), cachait son jeu pour pouvoir, au moment venu, étonner davantage
les foules ! Cependant, a la griserie que me procura cette réception aussi inattendue que
chaleureuse, succéda la réalité. Je m'étais fixé un budget : cent dollars par mois. Et pour qui
connait 'Amérique, c'était, méme a cette époque, une somme extrémement modeste. Un ami
suisse qui vint me chercher au port me conduisit dans une petite chambre meublée du quartier de
Brooklyn. Colit : quarante dollars par mois. Mes inscriptions a l'Université de Columbia une fois
payées, que me resterait-il pour vivre ? Bah | J'étais jeune et un dieu bienveillant ne manquerait
pas de s'occuper de ma personne ! Les sportifs doivent se plier aux plus dures écoles, étre
philosophes et ne jamais se décourager! Je me trouvais a New-York, la cité qui s'était mélée a tant
de mes réveries. Quimportait le lendemain.Mais le soir venu, lorsque je regagnai ma chambre
perdue dans un jaillissement de gratte-ciel, je ne pus m'empécher de me sentir seul et dépaysé.
Tout me paraissait étrange. Une sorte de fiévre, jusque dans les plaisirs, animait la foule que
j'avais cotoyée au cours d'une promenade, le long de Broadway et de la Cinquiéme Avenue.
Maintenant, dans le silence de ma chambre, triste et anonyme, limpression d'étre perdu dans un
monde indifférent, quasiment hostile, dominait. Ce soir-la, avant de m'endormir, ma bonne vieille
ville de Lausanne me parut un paradis plus que jamais. Je fus réveillé le lendemain matin par ma
propriétaire, une excellente femme, qui me fourra sous le nez des journaux en s'exclamant :
«Lisez, Mister Mateen, on parle de vous ! Gosh ! Je ne savais pas que vous étiez célébre». Des
commentaires élogieux accompagnaient en effet, dans diverses publications, ma photographie
placée bien en évidence. Cest a peine si l'on mentionnait le fait que j'étais a New-York pour
compléter mes études de chirurgie osseuse et dorthopédie. L'on pouvait supposer que j'avais
franchi uniquement l'Atlantique pour collectionner de nouveaux lauriers sur les stades ! Moi qui
n'avais pas dissimulé aux reporters que j'étais totalement a court d'entrainement ! En tout cas, s'il y
en eut une, a ce moment-la, qui ne perdit pas la téte, ce fut ma propriétaire qui profita de
l'occasion pour me taper d'une consultation sur des douleurs qu'elle ressentait dans les jambes !
Deux heures plus tard, a nouveau débarrassé de l'espece de complexe dinfériorité qui m'avait
assailli la veille au soir, dans la solitude de ma chambre, je me présentai allégrement au cabinet de
consultation du Dr Albee. Ce dernier, malgré la foule qui encombrait les salles d'attente, me recut
immédiatement. Il tenait a la main la lettre d'introduction du professeur Roux que je lui avais fait
parvenir avec ma carte de visite. Encore sous le coup des articles de journaux, j'étais persuadé que
'éminent praticien allait me serrer dans ses bras et m'offrir sur-le-champ un poste d'assistant. Mais
son accueil, s'il fut cordial, fut également réservé. Aprés un échange de politesses, le Dr Albee me
demanda : «Avez-vous lu mon livre Orthopédie et Chirurgie de Reconstruction ?». Je lui avouai mon
ignorance. Il me fit cadeau de cet ouvrage et me conseilla de l'étudier attentivement. «Vous
suivrez tout d'abord mes cours, ajouta-t-il. Et plus tard je verrai comment nous organiserons votre
travail». Et il se leva pour marquer que l'entretien était terminé. Une fois de plus, c'était le régime
de la douche écossaise et mon enthousiasme retomba a zéro ! Heureusement, il doit étre pour les
sportifs une Providence qui ne les abandonne jamais ! L'heure était encore matinale et, ne sachant
ou diriger mes pas, je pris place dans un fauteuil de la salle dattente et me mis a compulser le
livre du Dr Albee. Bien m'en prit, car une demi-heure plus tard, j'eus la surprise d'étre rappelé par
la demoiselle de réception qui me fit savoir que le patron désirait me revoir. «Etes-vous par hasard
un parent du champion Martin qui vient d'arriver aux Etats-Unis ?», me demanda le chirurgien
lorsque je me trouvai de nouveau en sa présence. «Le coureur a pied Martin, c'est moi», répondis-
je timidement. Le Dr Albee éclata de rire, et me serra chaleureusement les mains. «Excusez-moi,
dit-il, j'aurais di m'en douter, mais j'avais l'esprit ailleurs. Trop de travail. Les journaux du matin
ont parlé de vous et je viens de relire la lettre du professeur Roux, parcourue tout a l'heure trop
rapidement ! Dans un post-scriptum qui m'avait échappé, il dit en effet que vous étes un champion
international. Toutes mes félicitations, mon cher collegue~. La glace, cette fois-ci, était rompue.
Le Dr Albee me fit immédiatement revétir une blouse blanche et c'est en ma compagnie qu'il
ausculta ses malades, a qui il me présentait comme un ami, collégue et champion fraichement
débarqué d'Europe ! Il convoqua son premier assistant qu'il pria de me mettre sans retard au
courant de sa méthode opératoire, ainsi que du maniement des divers instruments de son invention,



dont une scie électrique, etc. Détail qui me frappa : pendant la visite des malades, il dictait a tour
de réle a deux secrétaires des observations claires et nettes. Le travail était ordonné de facon
précise et ses employés n'avaient jamais a lui poser une question ou a réclamer de lui un
éclaircissement quelconque. Les consultations terminées, il me dit en me frappant amicalement sur
'épaule : «Pour moi, tu es maintenant Paul; et appelle-moi Fred. Tate mes muscles. J'ai été dans
ma jeunesse capitaine de l'équipe de football de Havard, et crois-moi, le football américain n'est
pas un sport pour demoiselles. Je temmenerai a des matches et tu me donneras ton avis ! Sacré
Paul ! Pourquoi ne m'avoir pas dit tout de suite que tu étais le «Suisse Volant» ? Et maintenant,
allons déjeuner». Nous gagnames, bras dessus, bras dessous, un petit restaurant italien ou l'on
servait ouvertement du chianti, malgré la prohibition qui battait son plein ! Avec une charmante
simplicité, le professeur Albee me raconta sa vie. Fils d'un humble charpentier, il travaillait la nuit
pour pouvoir payer ses études. Au college, au début, on s'était moqué de lui et de ses allures
paysannes. «Aujourd'hui encore, me déclara-t-il en riant, je porte des pantalons sans pli. Et dire
qu'il y a des snobs qui me copient, trouvant cela original et élégant ! C'est drole, la célébrité». Et il
ajouta, pensif : «Des que je suis devenu capitaine de mon équipe, je te garantis que l'on ne s'est
plus payé ma téte ! Le sport a du bon». Ses maniéeres simples, bourrues et bon enfant me
rappelaient a plus d'un point de vue mon vénéré et regretté professeur, le Dr César Roux. Sous des
dehors rustiques, la méme flamme géniale et amicale animait ces deux étres d'exception. «Ou
habites-tu ? », me demanda-t-il lorsque nous nous levames de table. Lorsqu'il apprit que j'avais élu
domicile dans une chambre de Brooklyn, il sexclama : «Ah ! Non, nous allons changer ca et
rapidement~». Immédiatement, il me rédigea un mot pour le secrétaire du New York Athletic Club,
véritable palace des plus exclusifs que je décrirai plus loin en détail. «J'espere, dit Albee, lorsque,
tres ému, je pris congé de lui, que tu vas reprendre ton entrainement et courir sous les couleurs du
club. Si je compte te voir a mes cours, ou a mes cotés en train dopérer, j'espére aussi te voir
remporter des victoires sur la piste». Ce n'est que peu de temps avant la fin de mon séjour aux
Etats-Unis que je quittai le New York Athletic Club, mon nouveau et plaisant domicile. Tant de
connaissances bien intentionnées mais bruyantes venaient m'y déranger la nuit que je fus obligé, en
fin de compte, de chercher refuge ailleurs ! Ce fut le premier assistant du professeur Albee, le Dr
F. Murray, ancien champion universitaire de boxe, qui me conduisit, le soir de cette mémorable
journée, au New York Athletic Club dont il était membre. Le secrétaire du club, Paul Pilgrimm,
ancien champion olympique aux Jeux de Stockholm de 1912, me réserva un accueil charmant. Il me
conduisit a ma chambre, simple mais confortable et intime. Un cabinet de toilette et une douche la
complétaient. Pilgrimm me demanda si je comptais courir pour le club sur piste couverte, durant la
saison d'hiver qui approchait. Je répondis évasivement. Je me doutais peu, a ce moment-la, de
l'engouement du public américain pour ces sortes de compétitions. Seul Nurmi m'en avait touché
mot, en Europe, avec un enthousiasme qui m'avait surpris chez cet athléte, dordinaire réservé et
peu loquace. En 1924-1925, Nurmi avait fait sensation aux Etats-Unis sur les pistes en bois, battant
de nombreux records. Les Américains l'avaient immédiatement surnommé The Phanton Finn (Le
Finlandais fantome !). J'ignorais tout des courses sur piste couverte, qui nécessitent une technique
et un entrainement particuliers. De tous les athletes européens, seul Nurmi avait jusqu'alors brillé
dans cette spécialité. La visite du club me remplit d'admiration. Pourvu de toutes sortes
d'installations ultramodernes et merveilleusement organisé, le New York Athletic Club offre a ses
7000 membres tous les agréments et le confort le plus absolu : installations de douches et de bains
pour se purifier des poussieres des rues, piscines, bains d'air chaud, de vapeur et de lumiére.
Coiffeurs, pédicures, manucures, masseurs vous y prodiguent leurs soins. Tout au haut de l'édifice,
dominant la ville, il existe un solarium toujours chauffé ou le clubiste prend ses bains de soleil,
dans la splendeur des sommets de gratte-ciel. S'il veut prendre de lexercice, le membre du New
York Athletic Club n'a que l'embarras du choix : une salle de mécanothérapie avec tous les appareils
les plus compliqués et les plus inattendus, une salle de gymnastique trés compléte, une piste en
galerie dominant ce gymnase, des dizaines de courts pour le hand-tennis et le squash-tennis, ces
jeux a main plate et a petite raquette que les Américains pratiquent beaucoup, des salles de lutte,
de boxe, d'escrime. Pour se remettre des fatigues sportives, le massage, les rayons ultraviolets et
l'hydrothérapie. Pour se restaurer, un grill-room, une salle a manger, un bar. Pour se cultiver et se
délasser lesprit, une splendide bibliotheque et des salles de lecture ou se trouvent tous les
journaux et revues d'Amérique et du monde. D'autres salles sont exclusivement réservées au repos ;
seuls y régnent le silence et lombre. Sauf soirées et cérémonies exceptionnelles, les dames
n'étaient pas admises au club qu'on nommait familierement le Wingfoot (Pied ailé). Un pied ailé
était en effet linsigne brodé qui ornait les maillots des athlétes défendant les couleurs du New
York Athletic Club. Le port de cet insigne était considéré comme un tres grand honneur et établis-



sait immédiatement votre réputation sportive. Tout cela était magnifique, mais je me sentais mal a
l'aise. Il apparaissait difficile d'abuser de l'hospitalité de mes nouveaux amis, et tout spécialement
de mes répondants, les Drs Albee et Murray. Je m'en ouvris a Pilgrimm et lui fis part de mes
scrupules. «Il n'y a qu'un moyen de tout arranger, me déclara-t-il. Devenez un Athletic Membre,
c'est-a-dire un membre courant pour le club, et vous deviendrez automatiquement l'hote de ce
dernier. Vous ne serez plus a la charge de vos amis et vous bénéficierez chez nous de toutes sortes
de facilités gratuites, dont le logis, 'entrainement, les soins et déplacements et un grand repas par
jour. Ne vous inquiétez pas, nous allons immédiatement essayer de régler cette petite question». Il
appela lentraineur du club, Wiffers. «Croyez-vous, demanda-t-il apres m'avoir présenté a ce
dernier, que Martin, bien qua court d'entrainement, puisse participer a notre championnat
d'automne ?». Les grands Jeux d'automne du club, la derniere manifestation athlétique importante
en plein air de l'année, se disputaient dans quelque trois semaines. Wiffers se gratta la téte.
«Venez demain a l'entrainement, me dit-il. Je ne promets rien, mais je verrai ce que je puis faire
pour vous». Et comme je lui faisais part de mon désir de courir aussi en hiver, sur piste couverte, il
m'administra une bourrade amicale. «Si tout va bien, Paul (il m'appelait déja par mon prénom, avec
cette familiarité américaine qui vous met si vite a laise), vous porterez bientot nos couleurs. Mais
ne nous pressons pas ! Les Jeux d'automne pour commencer, puis nous aviserons». Les dés étaient
jetés | Dans mon for intérieur, je me jurai de tout mettre en oeuvre pour répondre aux espoirs que
l'on voulait bien placer en moi. Le lendemain matin je me rendis de bonne heure a la Post Graduate
Médical School ou le Dr Murray m'attendait. C'est un hopital chirurgical avec différents services, et
ou se donnent également des cours théoriques pour médecins diplomés. Cest également une
dépendance de l'Université de Colombia. Je tombai sur une journée chirurgicale d'Albee. Les trois
salles d'opération ou je pénétrai étaient séparées par les chambres de désinfection et de
stérilisation. Une des salles était bordée d'un amphithéatre d'ou les médecins de passage et les
éléves diplomés pouvaient assister aux interventions. Au moment ou j'endossai une blouse blanche,
Albee s'approcha, me saluant a la mode américaine d'un simple, mais cordial : «Hello Paul».
Comme je lappelais professeur, il m'interrompit : «Inutile de te fatiguer, doc suffit | Va te
désinfecter. Tu m'assisteras aujourd'’hui dans l'amphithéatre». Javais de la chance. En effet, ce
n'est en général quaprés trois semaines de cours qu'un éléve diplomé peut prétendre a pareil
honneur. Bien des surprises m'étaient réservées. En pénétrant dans la salle ou nous devions opérer
le premier patient, je vis ce dernier déja sous l'effet de la narcose. Fort souvent, en effet, Albee
faisait endormir les malades dans une piece voisine, au son d'un disque de musique douce, ce qui
leur évitait toute frayeur ou spectacle angoissant. Dans le premier cas qui nous était soumis, il
s'agissait d'une pseudarthrose, c'est-a-dire d'une non-consolidation de 'humérus. L'assistance assise
sur les gradins et a qui un assistant exposa rapidement l'évolution de la fracture du patient était
nombreuse et attentive. L'indication paraissait étre d'obtenir une consolidation par greffe osseuse.
Le champ opératoire une fois préparé par Albee en personne, je fus émerveillé de voir avec quelle
streté il pratiqua une incision de vingt centimetres pour découvrir rapidement l'os fracturé. Je
maintenais les écarteurs sous la direction de Murray qui assurait le pincement des vaisseaux. Tout
en opérant, Albee attirait l'attention sur le danger de la présence du nerf radial qui contourne
U'humérus et qu'il s'agissait d'écarter sans le blesser. L'os était mis a nu et déja Albee avait en main
sa fameuse scie a double tranchant. D'un mouvement ou toute l'habileté et la précision du
chirurgien se révélaient, il tailla deux sillons paralléles et absolument rectilignes. La moindre
déviation aurait géné l'enchassement du greffon. J'ajoute qu'a cette époque ce genre d'opération
était nouveau et trés rarement pratiqué en Europe. Sans perdre une seconde, Albee remplaca la
scie jumelée par une plus petite destinée a sectionner les extrémités du sillon parallele
chevauchant la zone fibreuse qui avait pris la place d'un tissu normal. En quelques coups de ciseau
fin, la partie de l'os ainsi délimitée avec sa partie médiane fibreuse fut extraite jusqu'a la moelle.
Albee, aussitot, perfora l'os bordant le lit osseux en huit endroits, soit quatre de chaque coté,
technique qui lui était personnelle et qui lui permettait de passer les fils de maintien du greffon.
Le premier temps opératoire était terminé. Prenant une lamelle de plomb souple, Albee mesura la
longueur exacte que devait avoir le greffon. Sa largeur était celle de l'écart de la scie jumelée,
mais il avait soin d'ajouter, et la résidait sa technique capitale, [’écart doublé des dents de la scie,
soit deux millimétres. Ainsi le greffon allait pouvoir s'enchasser tres exactement dans son lit. Il
corrigea immédiatement dans ce sens l'écart de la scie jumelée. Le deuxieme temps opératoire se
déroulait sur le tibia du patient. Une incision directe découvrit en quelques secondes la surface
antérieure du tibia, sur laquelle Albee reporta la longueur indiquée par la lamelle de plomb, tout
en ayant soin d'en tracer au bistouri 'axe médian. Avec la méme sireté, il découpa son greffon
dans un temps qui ne dépassait pas trois minutes. Durant tout le fonctionnement de la scie, Murray



avait soin d'arroser les dents de linstrument avec de l'eau physiologique, dans le dessein d'éviter
tout échauffement. Au cours du troisieme temps opératoire, le greffon était placé dans son lit, sous
les fils qui devaient assurer son maintien. Cette cheville plaquait si parfaitement qu'Albee fit la
démonstration de sa solidité en secouant le bras du malade. Le pont osseux était réalisé. Apres
quelques semaines d'immobilisation platrée du bras et de l'épaule, la nature, avec l'aide du greffon,
avait guéri 'humérus, et le membre, apres sa rééducation, retrouvait toute sa force. L'opération
terminée, Albee résuma en quelques mots sa technique opératoire, précisant, non sans humour,
que si lintervention n'avait pas duré longtemps, bien qu'elle ft extrémement délicate, c'était
grace a une certaine dextérité acquise par lui du temps ou il travaillait dans l'échoppe de
charpentier de son péere ! Le temps de se désinfecter a nouveau, de changer de blouse et de gants,
et nous passions dans la salle voisine. Il s'agissait cette fois-ci d'une jeune femme atteinte du mal
de Pott dorsal, soit d'une tuberculose vertébrale. Albee, comme de Quervain, avait imaginé en
1912 déja la possibilité de consolider les vertebres atteintes a laide d'un greffon postérieur
implanté entre les apophyses, ou proéminences, postérieures des vertebres, fendues en leur
moitié. Les deux vertébres supérieures et inférieures a la vertéebre malade assuraient, par
lintermédiaire d'un greffon vertical, limmobilité de la vertebre atteinte et empéchaient en partie
qu'elle ne s'écrasat sous le poids de la statique. Cette intervention délicate ne durait, sous les
mains expertes d'Albee, que vingt a vingt-cing minutes. La zone a opérer de la colonne était
repérée au préalable. En une incision, les cinq proéminences vertébrales étaient découvertes. Au
bistouri solide leur fente était amorcée et terminée par quelques coups de ciseau dont une marque
assurait la profondeur. Il fallait éviter, et Albee ne manquait jamais de lindiquer, de toucher le
canal médullaire. Outre les reperes et la connaissance de 'épaisseur des apophyses, le chirurgien
devait sentir le moment ou une résistance plus grande de la lame vertébrale postérieure s'opposait
a la pénétration du ciseau. En un tournemain, les apophyses étaient légérement écartées pour
recevoir le greffon. Des points solides maintenaient ce dernier assez longtemps pour qu'il plt se
souder aux cing vertebres et faire ainsi oeuvre de guérison. Six malades, tous plus ou moins
gravement atteints, furent opérés ce matin-la. Puis nous primes une douche bienfaisante avant
d'aller, précédés par Albee, visiter les malades de ['hopital, en observation ou en voie de guérison.
A treize heures nous absorbames un repas léger, arrosé d'un grand verre de lait, dans une cafétéria
voisine, restaurant populaire et typiquement américain. Le consommateur s'arme d'un plateau,
choisit lui-méme ses plats chauds ou froids devant des comptoirs bien achalandés, et paie ses
aliments a un guichet avant de s'installer a une table. Sans constituer un régal gastronomique, la
nourriture est saine, abondante et bon marché. L'aprés-midi, je suivis mes premiers cours. Je fus
agréablement surpris dassister tout d'abord a une lecon d'anatomie détaillée concernant tout
spécialement les diverses régions des membres supérieurs et inférieurs, ainsi que la colonne verté-
brale. Plusieurs d'entre nous, mis sur la sellette, s'apercevaient
vite combien la mémoire fait facilement défaut si l'on ne
repasse pas souvent son anatomie. Roux ne disait-il pas qu'il
faut l'avoir bien apprise sept fois avant de la connaitre ? La
lecon d'anatomie fut suivie d'opérations orthopédiques clas-
siques effectuées sur des cadavres, opérations intéressant les
régions que nous venions de revoir anatomiquement. Jus-
qualors je n'avais jamais suivi en tant qu'étudiant, que des
cours de dissection et de ligatures artérielles sur des maccha-
bées dont l'odeur seule me mettait a rude épreuve ! A Colum-
bia, les corps sortaient sous nos yeux d'une salle frigorifiée et
étaient en parfait état de conservation. La farce favorite de
mes nouveaux amis les carabins yankees consistait a enfermer
par surprise un colléegue nouvellement arrivé dans ce frigo-
rifique, a éteindre toutes les lumieres et a le laisser méditer
plus ou moins longtemps en compagnie des trépassés. On ne le
libérait que lorsqu'il croyait que tout le monde était parti,
'abandonnant a son triste sort !

Les appels et les cris de désespoir de linfortuné, frappant de toutes ses forces contre la lourde
porte et en train de geler sous sa légére blouse blanche, faisaient la joie générale ! Les réactions
des prisonniers a qui l'on finissait par rendre la liberté étaient des plus diverses et dépeignaient
admirablement leur caractére. Certains riaient de bon coeur avec nous; d'autres étaient furieux;
plusieurs tremblaient longtemps encore de froid et de peur ! Un test brutal mais certainement
instructif a plus d'un pointde vue ! Aprées cet intermede comique, nous nous retrouvions tous comme




auditeurs pour suivre un cours sur les maladies osseuses, cours accompagné de la présentation de
patients et de nombreux documents radiographiques. C'est la que j'appris pour la premiéere fois que
la plupart des rhumatismes sous leurs diverses formes (arthrite, névrite, sciatique, lumbago,
certaines douleurs cardiaques, etc.) ont pour origine des toxines trés nocives absorbées par
l'organisme et produites tout particulierement par des dents mortes et indolores, des amygdales
chroniquement infectées, des sinusites et autres foyers d'infection. A dix-sept heures, encore
enivré de tout ce que j'avais vu et appris, je retrouvai Murray. Il me poussa dans sa voiture en
sexclamant joyeusement : «Et maintenant, au club ! Le coach Wiffers attend son poulain
olympique~». Wiffers m'attendait, la pipe a la bouche. Voulant, sans perdre une minute, se rendre
compte de mon allure et de ma forme, il me fit courir sur la piste de bois suspendue du club, tout
en précisant que mon entrainement pour les Jeux d'automne aurait lieu sur cendrée. Je n'avais
jamais couru sur bois. La piste me parut dure, mais elle offrait, avec ses virages relevés, quelque
chose de fascinant et donnait l'impression de permettre de grandes vitesses. En outre, dans chaque
virage, se trouvait un miroir ou l'on pouvait controler son style et son allure. Apreés un galop
d'entrainement ou je m'en étais donné a coeur joie, multipliant les sprints, Wiffers me fit signe de
ralentir et me conseilla d'accomplir encore quelques tours au pas souple et allongé, pour me
détendre. Je vois, dit-il, lorsque je m'arrétai enfin a sa hauteur, que vous avez la bonne foulée.
Apres quelques séances sur la cendrée de Travers Island, je crois que vous aurez retrouvé la grande
forme ! Cette remarque, venant d'une autorité en la matiere, me remplit d'aise ! Travers Island
était le Country Club (le club de campagne) du New York Athletic Club. Il était situé au bord de la
mer, a quelque quinze kilometres de la ville. Trois fois par semaine un car spécial y transportait les
athlétes désireux de s'y entrainer. Les membres et les invités trouvaient la a leur disposition un
stade avec une piste de trois cents métres, un golf, des courts de tennis, une plage, un port avec
toute une flottille de canots automobiles et de voiliers. A proximité, un ilot était réservé aux vieux
membres du club désireux de passer dans lintimité et sans étre dérangés leurs journées de congé.
Oubliant soucis et bureaux ces respectables gentlemen, agés déja pour la plupart, prenaient un
enfantin plaisir a jouer dans leur retraite a Robinson et aux Indiens ! Les personnes du sexe féminin
étaient rigoureusement bannies par ces joyeux ermites qui faisaient eux-mémes, et sans laide de
domestiques, la popote et le ménage. Des millionnaires et des célébrités de tout ordre s'isolaient
sur ce bout de terre qu'on ne peut fouler que sur invitation spéciale, faveur rarement accordée et
fort recherchée. Je dormais a Travers Island les jours ou j'allais m'y entrainer. Un autobus matinal
me ramenait a 'hopital, a temps pour les cours ou les séances opératoires. Sur la cendrée, et bien
que la saison des courses en plein air touchat a sa fin, je fis rapidement la connaissance de
nombreux athlétes du club, sympathiques et toujours préts a rendre service. On rencontrait aussi
parmi eux de véritables phénomeénes. Je me souviens dun nommé Stewart, agé de soixante-douze
ans, ancien champion d'’Amérique du 400 metres, qui tous les jours tournait autour de la piste avec
souplesse et entrain. Il ne s'arrétait que pour lancer le disque ou le boulet ! Il n‘avait de sa vie
porté un manteau, fumé ou touché a une goutte d'alcool ! Un autre, le Dr Hammond, agé de plus de
quatre-vingts ans, trottinait également avec ardeur ! Il faisait suivre ses tours de piste d'une
baignade dans la mer ou dans la piscine du New York Athletic, lorsque Travers Island fermait en
hiver ses portes. Un homme qui ne peut plus courir est bien malade ! disait volontiers cet
extraordinaire vieillard. Il avait suivi tous les Jeux Olympiques en qualité de membre du Comité
olympique américain et était encore, malgré son age respectable, observateur médical de l'équipe
représentative des Etats-Unis. Lors de tous ses déplacements, il tenait & vivre en compagnie des
athletes et a l'écart des fétes et réceptions mondaines. Wiffers m'avait recommandé au meilleur
masseur du club. Chaque soir, a la rentrée des cours ou des séances d'entrainement, celui-ci
extirpait de mon corps et de mes muscles toutes les fatigues qui sy étaient accumulées. Des
exercices d'assouplissement et de légers bains de vapeur contribuérent également a me mettre
rapidement en excellente condition physique. Occupé comme je l'étais, le temps passa avec une
rapidité déconcertante. Mais le jour des Jeux et Championnats d'automne me trouva prét, plein
d'ardeur et de confiance. Je jouais une partie décisive et j'étais fermement décidé a conquérir
linsigne du Pied ailé. Le dernier samedi d'un mois de septembre ensoleillé, je pris donc le départ
dans ma premiére course aux Etats-Unis. C'était un mille yards handicap ol non moins de quarante-
cing coureurs tentaient leur chance. Ils étaient échelonnés le long de la piste selon le handicap qui
leur était accordé. Je partais scratch en compagnie de Bailey, alors le meilleur coureur de demi-
fond du New York Athletic Club. Comme je ’ai déja dit, la longueur de la piste de Travers Island,
assez étroite par-dessus le marché, était de 300 metres. Remonter en moins de quatre tours de
piste un tel lot de concurrents n‘allait pas étre une chose aisée. Un public nombreux et choisi
garnissait les gradins naturels du stade. Je fus présenté par Sir Thomas Lippton, le célébre yacht-



man anglais qui s'illustra si souvent dans la fameuse course de voiliers a travers ['Atlantique. Invité
d'’honneur du club, Sir Thomas accepta de donner le départ du mille yards handicap. La plupart de
mes rivaux démarrérent en trombe. Dans le premier tour, jarrivai tout juste a en dépasser deux,
Bailey me suivant prudemment a quelques yards. Dans le deuxiéme tour, j'allongeai ma foulée
comme dans une course de 800 métres, mais j'avais limpression d'étre littéralement barré par une
multitude de souliers a pointes ! Je parvins néanmoins a remonter une demi-douzaine de mes
adversaires. Allais-je toutefois demeurer enfermé dans la masse inhabituelle d'athlétes me
précédant ? Des craintes sérieuses m'assaillaient, mais le train que je m'étais imposé précipita la
décision. Au troisieme tour, jouant des coudes, je me faufilai tant bien que mal parmi les coureurs,
dont certains commencaient a donner des signes de fatigue. Mais ce n'est quaux derniers 150
metres, dans lultime virage et la ligne droite d'arrivée, que je démarrai. Dans ce finish qui m'a valu
toutes mes victoires, jeus limpression de laisser sur place mes rivaux qui paraissaient soudain
peiner et manquer de souffle. Produisant un supréme effort, je rattrapai le dernier concurrent a un
metre du fil darrivée que je franchis en vainqueur, précédant Bailey de quelque dix metres.
Pendant que je me reposais au vestiaire, de nombreux amis et inconnus vinrent me féliciter.
Wiffers, tout fier de sa nouvelle recrue pour les Pieds ailés, ne cachait pas sa satisfaction. Une
heure plus tard, aprés un massage réparateur, je me remettais en piste pour un 660 yards,
également handicap. Je repartais scratch contre, cette fois-ci, vingt-cinq concurrents. Remonter
vingt-cing coureurs sur une distance aussi courte est une tache presque impossible. Je terminai
deuxiéme, dans un temps excellent qui enchanta mon entraineur. Pendant que je me rhabillais,
Wiffers me déclara : «Je fonde sur vous de grands espoirs pour les courses sur pistes en bois. Mais il
vous faudra encore apprendre a jouer plus efficacement des coudes dans les batailles serrées qui
vous attendent». J'étais heureux d'avoir fait bonne figure et de n'avoir pas trompé les espoirs que le
club placait en moi. Mais une plus grande joie m'était encore réservée. Le soir méme, apres la
distribution des prix, Pilgrimm rayonnant me remit un maillot sur lequel était brodé linsigne
convoité de tous les athlétes : le Pied Ailé ! Mon réve se trouvait réalisé ! Je faisais définitivement
partie de l'équipe représentative du plus célebre club sportif des Etats-Unis, fondé en 1868. Le plus
dur restait cependant a faire : m'adapter aux courses sur pistes couvertes ou j'étais fermement
décidé a faire triompher mes nouvelles couleurs, ainsi que celles de mon pays ! La presse sportive
commenca bientot a s'occuper de ma personne ! «Martin réussira-t-il a se distinguer sur les pistes
en bois ?», se demandaient les spécialistes. «Avons-nous, apres Nurmi et Ritola, trouvé une
nouvelle étoile ?». Les journalistes ne manquerent pas de noter que j'avais quelque mérite a mener
de front des études médicales, qui absorbaient presque tout mon temps, et un entrainement
sévere. lls insistérent également sur le fait que j'avais déja participé a trois Jeux olympiques et que
je pouvais étre considéré comme un vétéran ! Un célébre caricaturiste, Murray, me dessina avec
une longue barbe blanche et des béquilles ! L'amusant croquis était accompagné de cette légende :
«Grand-pere va-t-il faire des étincelles ? ». Tous ces échos et suppositions étaient d'ailleurs rédigés
sur un ton de bonne humeur ou percait beaucoup de sympathie et, pourquoi ne pas le dire,
d'étonnement admiratif. Les Américains n'ont-ils pas un faible pour tout ce qui sort de lordinaire ?
Désireux de me distinguer, je réalisai qu'il me fallait, durant les six semaines qui me séparaient
encore des premiéres courses sur piste couverte, concentrer mon énergie et ma volonté comme je
ne l'avais encore jamais fait. Le succes dépendait du soin, du sérieux et de la méthode que jallais
porter a ma préparation. Les coaches ou entraineurs américains sont des hommes qui mériteraient
une étude spéciale et approfondie. Ils ont une conscience professionnelle que l'on rencontre
rarement hors de leur pays. Ils ne se croient pas infaillibles. Ils ne passent pas leur temps a se
jalouser entre eux. Ils connaissent les limites de leurs moyens et, de ce fait, ne demandent pas
limpossible aux athlétes qu'ils font travailler et dont ils ont la confiance. La camaraderie existant
entre le coach américain et les garcons qu'il dirige et conseille a toujours fait mon admiration. Mais
cette camaraderie ne diminue en rien l'autorité de l'entraineur. Lorsqu'il parle et commande, on lui
obéit sans discuter. L'athlete sait que son coach l'a longuement étudié et il ne doute pas de sa
compétence. Cette mutuelle confiance, si rare dans d'autres contrées ou jouent trop de rivalités,
ne peut produire que d'excellents résultats. Pour le débutant comme pour le champion, l'entraineur
d'outre-Atlantique est a la fois un copain, un maitre respecté, presque un dieu ! Je me souviens
d'avoir entendu Stewart et Hammond, les deux vieillards phénomenes de Travers Island, évoquer la
mémoire des coaches de leur jeunesse avec un enthousiasme et une affection émouvants. Le
lendemain des Jeux d'automne, Wiffers me prit a part, l'air soucieux ! «La nuit porte conseil, me
déclara-t-il le plus naturellement du monde. Ne vous entrainez pas sur la piste couverte du club.
Elle est trop dure pour un travail poussé. Vous risqueriez de gater votre foulée et d'abimer vos
muscles. Dans ces conditions, il est préférable que je me sépare de vous. Cela me désole, mais j'agis



uniquement dans votre intérét. Je vais vous adresser a Jack Weber, entraineur a l'Université de
Fordham; vous n'aurez pas a le regretter». Et il eut cette phrase magnifique qui dépeint toute sa
conscience professionnelle : «Weber a plus d'expérience que moi en la matiére et en fin de compte,
je crois n'avoir plus rien a vous apprendre». Quelle belle lecon de modestie et d'honnéteté ! Au
moment ou il pouvait caresser l'espoir de s'assurer une publicité
facile, Wiffers me confiait a l'un de ses collégues ! Je connais
peu de pays ou l'on se fait de ses devoirs sportifs une plus haute
idée. A partir de ce jour, je me rendis quatre fois par semaine
a Fordham. De l'hépital ou je travaillais, un métro aérien m'y
conduisait en quelque quarante-cing minutes, dans un bruit
denfer. La piste était simplement tracée dans un vaste
gymnase, au parquet relativement élastique. Pas de virages
relevés, ce qui vous obligeait a prendre vous-méme l'inclinaison
vers lintérieur. Les chevilles s'en trouvaient fortifiées. Nurmi et
Ritola, dailleurs, avaient choisi cette piste pour s'entrainer
durant leur saison indoor 1924-1925. Ma premiére séance a
Fordham m'est restée a la mémoire. Il était un peu plus de dix-
huit heures. Jarrivais de la Médical School de Columbia ou,
comme tous les jours, javais assisté Albee. Jack Weber se
trouvait dans un vestiaire rempli d'étudiants qu'il frictionnait et
massait. Paddock me lavait présenté lors des Jeux de 1928 a
Amsterdam. Il était a cette époque le soigneur de l'équipe
olympique d'Amérique. Il m'accueillit comme une vieille
connaissance : Wiffers m'a annoncé votre arrivée. Déshabillez-
vous, je vais immédiatement m'occuper de vous et vous masser.
Tout en faisant mon éloge et en rappelant mes exploits, il me
présenta a la ronde. Je me sentis tres vite a laise dans ce
milieu ou je ne comptai bientét que des amis. Un étudiant me
céda obligeamment sa place et Weber se mit au travail. Tout
en massant, il racontait inlassablement des anecdotes. On
faisait un cercle pour l'écouter, rire de ses plaisanteries et
profiter des ses remarques toujours instructives. Il avait beaucoup vu et observé et rien de ce quiil
disait n'était futile. Bégayant légérement, la pipe presque toujours a la bouche, c'était un type
plein de charme, de gentillesse et de personnalité qui obtenait de ses boys, comme il les appelait,
tout ce qu'il voulait.Pour lui aussi je fus tout de suite Paul. Ses mains, lorsqu'il vous malaxait les
muscles, avaient le rare don de les assouplir tout en les électrisant. Je sentais avec émotion l'odeur
spéciale et excitante de l'embrocation spéciale qu'employait Jackie, odeur qui m'avait déja frappé
a Amsterdam dans le vestiaire des athlétes américains. Elle avait le pouvoir de me rappeler
quantité de vieux et magnifiques souvenirs et de me replonger dans l'atmosphére enivrante des
Jeux Olympiques. Tout en me massant, Weber me vantait la piste du gymnase, sa piste !

«Elle vous permettra de retrouver rapidement toutes vos qualités ! Si Nurmi ou Paddock étaient a,
ils vous laffirmeraient également». Puis il me mit a l'épreuve. «Effectuez tout d'abord quelques
tours. Puis je vous dirai comment l'on s'y prend sur une piste en bois». Aprés quatre tours pendant
lesquels il m'observa attentivement, il me fit signe de ralentir. Marchant a mes cotés, il insista sur
les trois qualités principales qu'il me fallait encore acquérir. 1° Me débrouiller dans la bagarre et
surtout dans les virages. 2° Savoir prendre aussi prés de la corde que possible un virage, sans
perdre de la vitesse et sans effectuer un effort supplémentaire. 3° Acquérir le style propre aux
pistes en bois, style qui doit étre encore plus souple et coulé que sur la cendrée (Nurmi était le
prototype de ce style coulé).

Jackie me parla du fameux champion noir, Phil Edwards, alors quasi imbattable sur piste couverte,
et qui allait étre mon plus dangereux rival. Edwards avait, comme Nurmi, un style étonnant de
souplesse, et sa foulée était si longue qu'elle épuisait tous ceux qui voulaient lui résister. Seul Ray
Conger, champion du mille, arrivait parfois a lui tenir téte, grace a son finish impressionnant. Tout
cela eut le don de stimuler mon amour-propre et de me montrer clairement ce qu'il me fallait
encore apprendre. Je décidai, aprés avoir demandé a Weber de me faire confiance, de reprendre
tous les matins mes séances de footing finlandais. J'avais, tout en marchant et discutant, repris
mon souffle. «Travaillons maintenant le premier point», dit Jackie. Il appela six des étudiants
présents, parmi les plus rapides. «Vous allez courir avec Paul, leur dit-il. Et c'est a celui qui saura
le mieux se placer dans un virage». Au premier essai, je sortis du virage bon dernier ! Je l'avais mal
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Trois champions d'’Amérique : Charly Wykoff, champion du 100 m. et du 200 m., Paul Martin, champion du 1000 yards
indoor et Orval Martin, champion du 800 m.

attaqué, je n'avais pas su m'y maintenir et je fus proprement projeté a lextérieur ! Le coach
m'expliqua la faute commise et je recommencai l'épreuve cinq fois de suite ! A la fin, je parvins
tant bien que mal a me tirer honorablement d'affaire. La séance se termina par huit tours de piste
en foulée souple. Aprés une douche et un nouveau massage ou Weber toujours prodigieusement
loquace et instructif me bourrait de conseils dont je fis mon profit, je regagnai le New York
Athletic Club ou m'attendait, a la table des athlétes, un substantiel repas, composé de roastbeef,
de patates douces, de légumes et de fruits. Comme boisson, du lait. Aprés avoir potassé mes cours,
je ne fus que trop heureux de retrouver mon lit. En plus de mon footing matinal, je continuai a
m'entrainer ainsi trois a quatre fois par semaine a Fordham. Tot couché et tot levé, jobservai
durant plus d'un mois, avec la plus grande rigueur, ce train de vie passionnant malgré la discipline
imposée, car il me permettait de noter sans cesse les progres accomplis. Fin novembre, je
participai a ma premiere course sur piste couverte. Défendant les couleurs du New York Athletic
Club, j'étais opposé, dans le 1000 yards, sur invitation des Jeux de Brooklyn, aux deux plus grands
champions de l'époque : UAméricain Ray Conger et le noir canadien Phil Edwards. La presse
sportive, dont la curiosité était éveillée, émit les suppositions les plus diverses. Cette épreuve
promettait d'étre sensationnelle, mais rares furent les journalistes qui oserent miser sur ma
chance. Méme mes plus grands partisans se montraient inquiets. Pour mes débuts sur piste en bois,
ne me demandait-on pas limpossible ? Javais toutefois confiance en mes moyens. Je m'étais
entrainé avec un soin tout particulier et me sentais en pleine forme. La veille de la compétition, je
visitai le batiment ou devaient se disputer les Jeux de Brooklyn. C'était, comme le Madison Square
Garden dont j'aurai l'occasion de parler plus loin, un vaste hall servant a toutes sortes de réunions
sportives, artistiques, militaires ou politiques. Une réplique, avec tribunes, loges et galeries en
plus, de la grande salle du Comptoir de Lausanne. Apreés avoir rapidement reconnu les lieux, j'allai



saluer la propriétaire du meublé ou j'avais passé la nuit si mélancolique lors de mon arrivée a New-
York. L'excellente femme m'accueillit comme une vieille connaissance, tint a me présenter a tous
ses pensionnaires, jura que je lavais guérie de ses rhumatismes et s'en alla sur-le-champ louer une
place pour la manifestation du lendemain.

Le soir des Jeux de Brooklyn, quatre mille personnes garnissaient les gradins du hall. Des chaises
supplémentaires avaient été installées le long de la piste. Les officiels et de nombreux spectateurs
étaient en smoking ou en habit et les toilettes et fourrures des dames jetaient une note de
somptuosité. Si tout le monde ne s'était pas mis a fumer, a s'interpeller, a brandir des programmes,
a émettre des pronostics, a consommer des boissons rafraichissantes et a croquer des amandes
grillées, les coureurs auraient pu se croire sur la scéne brillamment éclairée d'un théatre a la mode
! Une fanfare militaire faisait patienter la foule. Avant le départ du 1000 yards sur invitation,
l'épreuve vedette, elle exécuta les hymnes nationaux américain, canadien et suisse, écoutés
debout par le public. Au vestiaire, alors que se déroulaient les courses préliminaires, soulevant des
rumeurs qui ne nous parvenaient qu'assourdies, je retrouvai cette atmosphére aux arémes
d'embrocation qui m'a toujours bien disposé. Si elle trouble souvent de nombreux athletes
impressionnables, elle a le don, pour moi, de me calmer et de m'enlever toute appréhension. Les
manches retroussées, portant son maillot fétiche olympique, couvert de signatures dathletes
célébres, plus ému et agité qu'il ne voulait le laisser paraitre, Jackie se montrait aux petits soins
pour moi. Tout en me massant il me prodiguait sur un ton affectueux, et comme s'il parlait a un
enfant, d'ultimes conseils. «Tout ira bien, doc ! Ne t'en fais pas ! Du calme ! (Cest lui qui était
nerveux). Pars demblée rapidement et suis Edwards comme son ombre, car il a 'habitude de mener
la course et de se détacher de ses rivaux. Sa foulée ne varie pas jusqu'au sprint final et si tu peux la
tenir, tu as des chances de le battre, grace a ton finish» ! Et inlassablement il me répétait :
«Attaque avant l'entrée du dernier virage ! Attaque ! Attaque !». Et en palpant une derniére fois
mes muscles, comme s'il voulait leur communiquer une mystérieuse puissance, il me soufflait a
loreille : «Paul, je sens que tu vas battre le Noir» ! Tous les vieux préjugés de race et de couleur,
si puissants aux Etats-Unis et parfois choquants pour nous autres Européens, se révélaient dans ces
paroles ! Quelques minutes avant d'entrer en piste, alors que je me livrais dans les couloirs du
vestiaire a quelques exercices destinés a me mettre en train et en souffle, je me heurtai a Phil
Edwards. Javais fait la connaissance de cet athléte remarquable aux Jeux dAmsterdam. Nous nous
serrames la main. Sachant que c'était ma premiére course indoor et faisant preuve d'un esprit
sportif qui m'alla droit au coeur, il me déclara confidentiellement : «N'oubliez pas, Martin, que je
prends un départ tres rapide pour ne pas étre ensuite géné par mes adversaires. Si vous arrivez a
me suivre, vous pouvez me battre dans les derniers cinquante métres. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il
en souriant, essayons de devancer tous deux Conger qui posséde un finish formidable». Bien qu'il
fat capitaine de l'équipe de l'Université de New-York et lui-méme étudiant en médecine, jeus
limpression tres nette qu'Edwards mettait un point d'honneur et d'amour-propre a vaincre
U'Ameéricain de race blanche ! Jajoute que Ray Conger, mon adversaire dans la finale des 1500
metres des Jeux olympiques d'Amsterdam, m'avait toujours paru sympathique, mais froid et
distant. On nous appela. Nous étions dix a participer a la course et des acclamations saluerent
notre apparition. Un haut-parleur hurlait des informations ; des officiels donnaient des ordres ; des
photographes se disputaient les concurrents et les célébrités présentes ; des soigneurs, débordés,
s'affairaient, l'air soucieux. Le starter le plus populaire des Etats-Unis, Johnny Me Cugh, coiffé de
son inséparable chapeau de cow-boy, nous fit d'ultimes recommandations. Puis il se placa a
quelques metres, en face de nous. Un silence, plus profond encore que durant l'exécution des
hymnes nationaux, s'abattit sur la salle. J'eus la vision de Jackie, me clignant de loeil tout en
machant fébrilement son cigare. (Il lui était arrivé, durant des compétitions, de lavaler tout
entier... Nous primes nos marques, quatre mille regards braqués sur nous et sur le pistolet du chef
d'orchestre, Me Cugh. Ce dernier, impassible, donna les derniers ordres, visa le plancher, pressa sur
la détente et bondit de coté, nous laissant le champ libre. Comme réveillée par un choc électrique,
la foule poussa une clameur d'allégresse et d'enthousiasme. Jeffectuai un bon départ et donnai
d'emblée a fond. A la sortie du premier virage, je me trouvai dans la foulée d'Edwards, déja en
téte. Dés ce moment, jeus limpression d'avoir devant moi une machine de régularité et de
précision. J'éprouvais presque des scrupules a coller a ce véritable lévrier humain, dont les
semelles m'arrivaient a la hauteur de la poitrine, de peur de déséquilibrer son rythme splendide
d'aisance et de pureté. La foulée d'Edwards était en vérité extraordinaire et paraissait encore
sallonger dans les lignes droites. C'était tout juste si jarrivais a le suivre. Autour de nous, le
vacarme était assourdissant. Sur un stade, en plein air, les encouragements vous parviennent
comme un grondement étouffé. Dans ce hall sonore, on se serait cru, en fermant les yeux, dans le



tonnerre d'un express lancé a toute vitesse. Aprés trois tours de piste, je me trouvais toujours en
deuxiéme position. Allais-je pouvoir tenir cette allure folle ? Je ne voyais toujours que les jambes
d'Edwards, compas souple et articulé. Des officiels, brandissant des écriteaux, nous signalaient le
nombre de tours accomplis, et je les enregistrais comme dans un réve. Mais ma confiance, malgré
la tension, augmentait a chaque meétre. La cloche, annoncant le dernier tour, sonna. Je vis la
foulée d'Edwards s'allonger légérement. Je m'étonnai toutefois de ne pas le voir démarrer a fond.
Avait-il atteint la limite de ses possibilités ? Dans un éclair, je me rappelai sa confidence : «Si vous
arrivez a me suivre, vous pouvez me battre dans les cinquante derniers metres». Et la
recommandation de Weber bourdonnait a mes oreilles : «Attaque avant l'entrée du dernier virage !
Attaque ! Attaque !». Dans la ligne d'en face, je produisis mon effort. Je me trouvai soudain, a
U'entrée du dernier virage, déja a la hauteur d'Edwards. Le public se dressa comme un seul homme.
Edwards, lorsque je le dépassai, esquissa un sourire. J'éprouvai le sentiment que ce grand athléte,
loyal et chevaleresque, qui avait tout fait pour vaincre, n'était pourtant pas faché d'étre battu par
un camarade européen. Je courus les cinquante metres de la ligne droite finale comme dans un
brouillard. Les éclairs de magnésium des photographes m'aveuglaient et le plancher tremblait sous
les trépignements de lassistance. Je franchis la ligne d'arrivée avec trois metres d’avance sur
Conger qui avait lui-méme coiffé Edwards sur le poteau ! Mes épaules et mes bras, signe de fatigue
du coureur qui a produit son maximum, étaient de plomb. Je fus happé et étreint par Jackie et par
Manuel, un ami denfance, comme moi ancien collégien lausannois. Tous deux pleuraient
d'excitation et de joie ! Conger et Edwards me félicitérent tres sportivement. Edwards apparut tout
particulierement content de mon succés. Je lui dois en bonne partie cette premiére victoire. Les
conseils et les soins de Jackie Weber m'avaient été précieux. Mais c'est surtout, a mon avis, la
pratique du footing matinal, recommandée par mon ami Nurmi et encore peu répandue aux Etats-
Unis, qui m'avait permis, au cours de cette soirée mémorable, de réaliser un des meilleurs temps
mondiaux sur 1000 yards. Exploit qui me valut aussitot, dans la presse américaine, le surnom de
chirurgien volant !

A partir de cette date, les invitations a participer a des épreuves affluérent. Je me vis obligé
d'engager un manager, et je portai mon choix sur Gerald Murchison, du Newark Athletic Club, frere
de Lorren Murchison, deuxiéme au cent metres des Jeux olympiques d'Anvers. Gerald, qui dirigeait
un commerce prospére d'insignes, de médailles et de coupes, connaissait tous les clubs sportifs,
colléges, universités, organisateurs, coaches et athlétes de renom du pays. Il se mit a organiser mes
déplacements, a refuser (ou accepter) pour moi des invitations, et je n'eus jamais a me plaindre de
ses décisions. Pour tout ce qui concerne les sports, qui occupent une si grande place aux Etats-
Unis, Gerald constituait une mine de renseignements inépuisable. Il était au courant, jour par jour,
de la forme des champions, et les temps quil pronostiquait se révélaient exacts a quelques
dixiémes de seconde pres.

Aux Jeux de l'Université de Manhattan, devant cing mille spectateurs, dans le Jasper trois quarts de
mille, je battis une nouvelle fois Conger, de dix yards en 3'06". Dans les Jeux de Millrose, disputés a
Madison Square Garden (prés de quinze mille spectateurs), je devancai Feit de justesse dans le 880
yards. Les journalistes, toujours en veine de trouvailles, me comparaient maintenant au
mouvement d'horlogerie d'une montre suisse.

A Chicago, dans un mille yards, Conger dut encore s'avouer vaincu, mais, quinze jours plus tard, il
prit sur moi sa revanche, aux courses des Knights of Columbus (Chevaliers de Colomb), me coiffant
sur le poteau. Javais commis une erreur et croyais qu'il restait une dizaine de metres a accomplir !
Dans les Jeux de Newark, je pris le meilleur sur Phil Edwards. Mais lui aussi, dans les circonstances
que relate mon introduction, obtint a son tour un succés qui souleva parmi le public et dans les
journaux des commentaires et discussions passionnés.

Aux Jeux d'Ascola, je battis le record du monde des 800 yards avec le temps de 1'46". Enfin, dans
une épreuve de relais de quatre fois huit cents métres, entre les équipes représentatives de New-
York et de Boston, je réussis en fin de course a remonter Blake, de Boston, parti avec cinqg métres
d'avance, assurant ainsi la victoire de mon team. Blake, quinze jours auparavant, avait triomphé
d'Edwards sur la distance. Ces courses et beaucoup d'autres qu'il serait ici trop long et fastidieux
d'énumérer me préparaient admirablement pour les Championnats d'’Amérique. La presse m'en
désignait déja comme le grand favori, mais je ne me dissimulais pas les difficultés qui
m'attendaient encore. Cette compétition, qui réunit l'élite des athlétes, donne lieu, avec ses
éliminatoires, a des batailles sans merci. Le titre si envié de champion des Etats-Unis est pour
beaucoup le couronnement de toute une carriére sportive. Mes études médicales, mon
entrainement, mes déplacements et mes concours me laissaient a peine le temps de souffler. Pour
réaliser mon réve, la tache promettait d'étre rude !



CHAMPION D'AMERIQUE

Mais Jackie Weber était soucieux. Un moment, je crus comprendre qu'il doutait de mes possibilités
de résistance ou craignait pour moi un surmenage. Je me trompais. Jackie estimait simplement
qu'il n'était plus capable de me diriger. «Je ne suis pas assez fort pour vous, me déclara-t-il un jour
avec une émouvante franchise. Je passe la main ! Si vous ne remportiez pas le Championnat
d'Amérique, je me ferais des reproches et ne me le pardonnerais jamais»- Et il me mit sous le
controle de son ami et maitre Karl Anderson, Suédois vivant depuis plus de trente ans aux Etats-
Unis, et coach célébre du New York Athletic Club. Pour augmenter mon endurance, Anderson
prolongea la durée de mes footings matinaux. De dix kilomeétres, je passai a quinze et méme plus.
Pour m'habituer aux grandes distances, il me fit m'entrainer fréquemment sur des hippodromes. Des
journalistes, un jour, me virent en train de poursuivre des poneys ! Le résultat ne se fit pas
attendre. La presse sportive, le lendemain, annonca que le chirurgien volant, ne trouvant plus
d'homme assez rapide pour lui, défiait des chevaux a la course.

Dans le métro, je surpris des gens en train de commenter trés sérieusement cette information
sensationnelle ! Anderson, en outre, me fit perfectionner mon sprint final. Mon entrainement, on le
voit, était poussé a un degré d'intensité extréme. Karl me confia également a Hugo Quist, un des
meilleurs masseurs des Etats-Unis. Nurmi, lors de sa mémorable saison indoor, avait été soigné par
Hugo. Ce dernier, plusieurs fois par semaine, et parfois au milieu de la nuit, venait me masser.
Séance qui me rendait instantanément toute ma souplesse et toute ma vigueur. Quist se trouvait au
départ de toutes mes courses, mais la plupart du temps je n‘avais plus, si grande s'était montrée sa
science, qu'a me laisser frictionner et réchauffer légerement avant de me mettre en piste. Les
candidats pour le Championnat d'’Amérique sont si nombreux qu'une sélection sévere s'opere déja,
au cours d'une réunion athlétique, une semaine avant le grand jour. Je me qualifiai la sans
difficultés. Le soir de la Course des Etoiles, titre donné aux Championnats d'’Amérique, quelque
vingt mille spectateurs étaient massés dans le hall de Madison Square Garden. Tout le monde a
entendu décrire, ou vu au cinéma, cette salle immense ou se disputent des championnats du monde
de boxe, des finales de hockey sur glace, des rodéos, des concours hippiques, et ou ont lieu des
festivals de tout genre, assemblées politiques, jeux de cirque, parades militaires, jusqu'a des
revues de pompiers et des tournois de beauté ! Javais déja a plusieurs reprises couru dans cette
enceinte célebre et son atmosphere m'était familiere. Mais la vision de vingt mille fans (fervents),
entassés sur les tribunes et le long de la piste, chantant, sifflant, applaudissant, hurlant, puis
subitement silencieux, avait de quoi en imposer.

Chaque université ou club possédait son équipe de supporters, aux tenues voyantes, qui scandaient
des cris de guerre et des encouragements. Un public passionné, certes, mais extériorisant son
enthousiasme sans grossiéreté, avec la bonne humeur, si caractéristique aux Etats-Unis, de grands
enfants lachés en liberté ! Charlie Paddock, qui vint me saluer au vestiaire, était pessimiste. Il ne
me cacha pas que l'effort qui allait m'étre demandé était probablement au-dessus de mes forces. Il
me fallait, en effet, participer a une éliminatoire et, en cas de qualification, a une demi-finale.
Puis, si tout allait bien, venait la finale ! Trois épreuves harassantes en moins de trois heures ! La
question de l'age entrait sérieusement en ligne de compte. Ne demandait-on pas limpossible au
vétéran que j'étais déja ? Je gagnai sans difficulté la premiere éliminatoire, sans pousser a fond.
Trente minutes plus tard, aprés un massage réparateur, je me remettais en piste pour disputer la
demi-finale. Je terminai deuxiéme (ce qui était suffisant pour accéder a la finale) dans le temps de
2'14". Mais j'étais cette fois éreinté. Emmené au vestiaire, l'odeur d'embrocation qui ne m'avait
jusqu'alors jamais incommodé me donna presque la nausée. Je me sentais déprimé et sans forces.
Sans perdre une minute, Anderson et Quist me conduisirent au premier étage, dans le bureau privé
du major Diblee, directeur du Madison Square Garden. Une quarantaine de minutes me séparaient
de l'heure du départ de la finale. Karl ouvrit une fenétre et Hugo, aprés m'avoir étendu sur des
couvertures, a méme le plancher, et débarrassé de mon lraining de laine, se mit a me masser
comme il ne lavait jamais fait. Je respirais profondément. Le temps passait. Je sentais avec
inquiétude que ca n‘allait toujours pas. Impossible de récupérer completement ! Une lassitude, pire
que le découragement, s'était abattue sur moi. J'avais le sentiment, sinon la certitude, qu'l était
exclu pour moi de tenir une nouvelle fois, contre des adversaires plus jeunes, la distance de mille
yards ! Quist, inlassablement, travaillait mes membres alourdis, tandis qu'Anderson, dissimulant
mal son angoisse, plaisantait pour essayer de me réconforter. «Les formalités officielles qui
précedent le start vous donneront encore dix bonnes minutes pour reprendre votre souffle ! Tout
ira bien, doc» ! Et au moment ou l'on m'appelait pour me mettre en piste, il me tendit un verre.



«Buvez ! C'est du vieux scotch». Une fois n'est pas coutume, j'avalai la liqueur d'un trait et me
sentis instantanément réchauffé et presque dispo. Karl n'avait pas menti. Les finalistes furent tout
d'abord présentés au maire de New-York, Jimmy Walker, puis au public par le haut-parleur. Il y eut
méme un pseudo-départ, donné par le maire, pour permettre aux innombrables photographes
présents de fixer sur la pellicule la course de l'année ! Javais limpression d'étre de nouveau en
possession de tous mes moyens. Le whisky avait-il accompli ce miracle ? Je me sentais léger,
comme dans un réve. Loin de moi lidée de recommander ce stimulant, dont je faisais pour la
premiere fois l'expérience. Il ne peut étre prescrit qu'occasionnellement et a bon escient.
Anderson, avec son intuition, l'avait compris et avait fait une exception en ma faveur. Sa derniere
recommandation fut : «Ne lachez a aucun prix Conger !».

Nous primes le départ dans un immense silence, suivi aussitot d'un vacarme indescriptible. C'étaient
les clameurs et les encouragements de ma premiere course a Brooklyn, mais dix fois plus nombreux
et cent fois amplifiés ! A chaque tour, dominant le tumulte, le haut-parleur annoncait le temps du
premier. Ce temps se trouva, chaque fois, en dessous de celui du record du monde et tout laissait
prévoir que ce dernier allait étre battu. Conger menait la course. Je ne le lachais pas d'une
semelle. A lavant-dernier tour, le haut-parleur se tut. Je sentis que Conger avait fléchi et que le
record n'était plus menacé. Il me fallait agir, et vite. Puisque mon principal adversaire n'avait pas
réussi a me décramponner, c'était a moi de l'attaquer. Je sprintai donc, et lorsque la cloche sonna
pour le dernier tour, j'étais en téte. Le public était si excité qu'on avait limpression qu'il allait
envahir la piste. J'étais décontracté, je respirais régulierement et profondément. Dans le dernier
virage, je sprintai a larraché, augmentant mon avance, et je franchis la ligne d'arrivée bon
premier. L'éblouissement des éclairs de magnésium était tel que je ne distinguais plus rien. Un
officiel, dans son enthousiasme, me fit rouler a terre. John Me Cugh m'aida a me relever et me
serra dans ses bras. Puis ce fut la ruée des amis, surgis je ne sais d'ou ni comment ! Comme par
enchantement, dans un brouillard, je vis a mes cotés les visages épanouis et radieux d'Albee, de
Murray, Pilgrimm, Paddock, Manuel, Fonjallaz, d'Anderson et de Quist, du consul suisse Nef,
aujourd'hui ministre au Canada et j'en oublie ! Dans un brouhaha assourdissant, les photographes et
les journalistes m'accaparerent a leur tour. Je n'éprouvais plus aucune fatigue. Celle-ci avait, apres
tant d'efforts répétés, disparu ! Vint linstant émouvant entre tous. Le haut-parleur tonna et, dans
un silence absolu, annonca que j'avais battu de deux dixiémes de seconde le record du champion
américain Hahn, approchant d'un dixieme le record mondial ! )

On me remit une grande médaille d'or, en tant que champion des Etats-Unis; un petit soulier a
pointes, en or, surmonté d'un diamant, pour avoir battu le record d'Amérique ; une médaille de la
Fédération d'athlétisme et une montre, en or également, portant la marque suisse Matthey-Tissot.
J'en fis plus tard cadeau a mon maitre et ami, le Dr Albee, qui, de son coté, m'offrit la scie
électrique qui l'avait rendu célébre ! Les applaudissements cesserent net une nouvelle fois lorsque
retentit 'hymne national suisse et que le drapeau a croix blanche fut hissé au mat d'honneur. Ce
soir-la, je crois avoir bien servi ma lointaine patrie ! Mais je n'étais pas au bout de mes émotions !
Murchisson m'entraina au vestiaire ou Quist me frictionna rapidement. Par une porte dérobée, pour
échapper aux amateurs d'autographes, nous gagnames la rue. On me poussa dans un taxi ou se
trouvait déja Phil Edwards, vainqueur au début de la soirée du 660 yards, sa distance favorite.
Intrigué, je questionnai mon manager. Allait-on dans quelque local secret féter l'événement ?
Enigmatique, Murchisson se contentait de sourire ! L'automobile stoppa devant Grand Central
Station, la gare la plus importante de New-York. On me fit monter dans un train, et ce n'est que
dans le compartiment d'un wagon-lit, ou se trouvait déja ma valise, préparée ou bouclée a mon
insu, que j'appris que nous partions pour le Canada, a la conquéte d'autres victoires ! Lorsque le
convoi s'ébranla, Murchisson fit sauter le bouchon d'une bouteille de Champagne, comme si la
prohibition n'existait pas ! Quist, dans la hate du départ, n'avait pas eu le temps de s'occuper
sérieusement de moi. Il se mit aussitot a me masser consciencieusement. Et je sombrai dans un
sommeil profond, en songeant que 'Amérique est un pays ou lon ne perd pas une minute, ou
l'action remplace les discours, les projets et les hésitations ! Mon séjour au Canada fut court, mais
bien rempli et riche en souvenirs. Je devais participer a deux courses : les 1000 yards des Jeux de
Hamilton, a Montréal, et les 1000 metres des championnats du Canada a Toronto. L'épreuve de
Hamilton avait lieu trois jours apres le championnat d'’Amérique. Javais a peine le temps de
souffler. Mais ma forme n'avait jamais été aussi parfaite. Alertée, la presse franco-anglaise
canadienne me consacra d'élogieux articles. Le journaliste Edouard Bandry, aprés avoir énuméré
mes victoires, termina un éditorial en ces termes : «Si Nurmi a fait connaitre la Finlande en
Amérique, on peut dire, en quelque sorte, que le Dr Martin est le plus grand propagandiste de la
Suisse aux Etats-Unis, pays ou le sport est roi». Les Jeux de Hamilton se disputérent devant une tres



belle assistance de 4750 personnes. Plusieurs
records furent battus et les vingt-sept épreuves du
programme souleverent un enthousiasme extrao-
rdinaire. «Le Dr Martin - je cite le journal Globe -
qui faisait ses débuts au Canada, fut a la hauteur
de sa réputation. Du début a la fin, il mena a sa
guise la course de 1000 yards, dominant un lot de
concurrents rapides et renommés, comprenant
Brant Little, de U’Université de Notre-Dame,
membre de l'équipe olympique canadienne en
1928, et W. Gassner, de ['Université de New-York.
Martin termina premier en 2'17"4/5, sans avoir
poussé, établissant un nouveau record du Canada.
Le fameux maillot a linsigne du Pied Ailé Aux prochains championnats, il partira grand favori

et personne, a notre avis, ne peut linquiéter sur la

distance de 1000 meétres ou il doit faire merveille». Quelques jours plus tard, dans limmense
Coliseum Hall de Toronto, je pris le départ de la derniére grande course de la saison indoor 1929-
1930. Worldfamous figure is featured entrant! (Une célébrité mondiale est le participant le plus en
vue !) proclamaient les gazettes. Elles ajoutaient : «Paul Martin, chirurgien suisse, un vétéran et un
des plus grands champions de tous les temps, est un docteur qui court pour son plaisir. Aprés
Nurmi, Wide, Hoff, Houben, Pelzer et quelques autres, il a battu les athlétes les plus redoutables
du continent. C'est indiscutablement The foremost runner of the year ! (Le plus grand coureur de
lannée !)». Je m'excuse de citer ces éloges dithyrambiques, mais ils montrent bien la vogue
immense que connaissent en Amérique du Nord les courses sur pistes couvertes, encore inconnues,
hélas, en Europe ! Ces épreuves, tout en permettant a l'athléte de conserver sa forme lannée
durant, ont servi grandement a populariser un sport magnifique qui fait toujours chez nous figure
de parent pauvre ! Mais je laisse, une fois encore, la parole au journal Globe, de Toronto : «La
foule, évaluée a plus de dix mille personnes, vibra et connut ses plus fortes émotions en voyant
courir le docteur suisse Martin. Nous avons assisté a sa performance et nous pouvons maintenant
facilement comprendre la raison qui a fait de lui la plus sensationnelle vedette (The most
sensational drawing card !) de la saison indoor américaine. Le style de Martin est plaisant et
rappelle celui du Fantome finlandais Paavo Nurmi. Le mouvement de ses bras est particulier, mais
il court haut sur la plante des pieds, comme quelqu'un d'inspiré. Ce fut en réalité un régal de le voir
en action. Il a peut-étre parfois tendance a regarder en arriere, mais hier soir il distanca si
facilement tous ses adversaires que cela ne se révéla pas nécessaire ; les concurrents étaient si
nombreux que le docteur éprouva, dans les premiers tours, quelque difficulté a se dégager. Mais
une fois en téte, personne n'arriva plus a linquiéter. Le temps de Martin : 2'34"8, bat le record du
Canada et approche d'un souffle le record mondial sur piste cendrée. P. Suitie, de Toronto, termina
deuxiéme, a dix yards du chirurgien volant, et W. Johnson se classa troisieme». Avec ce dernier
succes se terminait ma saison de courses indoor. La prohibition n'existait pas au Canada, et
Murchisson, plus rayonnant que jamais, n'eut pas a se cacher pour faire sauter le bouchon d'une
nouvelle bouteille de Champagne ! Le fidéle et incomparable Quist, qui pouvait enfin prendre un
repos bien gagné - le métier de masseur, on ne le dira jamais assez, est pénible entre tous -
participait naturellement a lallégresse générale. Le Club helvétique de Toronto m'invita a sa
grande soirée annuelle et la colonie suisse me réserva partout un accueil charmant. Je me
souviens, entre autres, d'une soirée ou je fis danser, a tour de role, quelque quarante institutrices
de mon pays installées au Canada. Si Murchisson avait été présent, il m'aurait certainement fait
avaler, aprés ce marathon imprévu, un scotch réparateur ! Quel plaisir aussi de m'entretenir, dans
ma langue maternelle, avec des Canadiens francais, conservant avec fierté et amour les traditions
et coutumes de leurs ancétres. Leur fidélité a la mére patrie était touchante et en leur compagnie
je me sentais un peu comme a la maison ! Sur mes conseils, de nombreux athléetes canadiens
adoptérent la pratique du footing matinal, et jappris par la suite qu'ils n‘eurent jamais a s'en
repentir. Entre deux excursions dans le pays, je visitai quelques cliniques et j'eus 'honneur de faire
la connaissance du professeur Banting, linventeur de linsuline, et du professeur Archibald, un des
promoteurs des opérations sur les poumons. Mais mes études médicales me réclamaient a New-
York. Une tournée de conférences dans diverses universités américaines avait été en outre mise sur
pied. Je dus quitter, trop rapidement a mon gré, un pays hospitalier entre tous et qui me rappelait,
a plus d'un égard, par ses paysages splendides et sa culture, mon pays natal. Depuis quelque temps,
je ne logeais plus au New York Athletic Club, ou trop d'amis, comme je lai dit, venaient me visiter




a des heures parfois indues. Avec Manuel, alors que mon entrainement battait encore son plein, je
m'étais installé dans un appartement du paisible quartier de Riverside Drive. Central Park se
trouvait dans le voisinage immédiat et constituait, pour mes footings matinaux, un terrain idéal.
Mes longues courses, a l'aube, me conduisaient souvent jusqu'a la tombe du général Grant qui, du
haut de son socle, avait l'air de surveiller d'un regard bienveillant ma foulée ! Ne me sentais-je pas
un tout petit peu son colléegue puisque nous collectionnions, chacun dans sa spécialité, les
médailles d'or ? Dés que ma nouvelle adresse fut connue, fini la tranquillité ! Nous diimes nous
réfugier a Greenwich Village, le centre de la boheme, des artistes et des originaux de tous genres.
Bien que confortable, notre demeure n'avait rien d'élégant. L'endroit avait dailleurs la réputation
d'étre fréquenté par des gangsters désireux de se faire oublier durant quelque temps, au sein d'une
population hétéroclite et soucieuse avant tout de son indépendance. Les peintres, poétes et génies
en puissance qui hantaient les lieux ne pensaient qu'a leurs muses. Chacun vivait selon ses godits,
fréquentait son cercle d'intimes et laissait son voisin en paix ! C'était pour moi la retraite révée ! Le
propriétaire-concierge de notre demeure était un phénomene connu sous le nom de Amiral John !
Ex-Stewart a bord de long-courriers, il avait roulé sa bosse et ses combines sur tous les océans
avant d'acheter, avec ses économies, immeuble ou nous avions élu domicile. L'Amiral John nous
assura de sa protection. Il ne manqua qu'une seule fois a sa parole, mais dans des circonstances
amusantes qui valent la peine d'étre relatées. Au cours de mes déplacements, javais fait la
connaissance de William Hearst junior, le fils du célebre magnat de la presse américaine. Un soir,
Hearst jr se mit en téte, avec des amis, de passer quelques instants en ma compagnie. Au New York
Athletic Club ou je continuais a recevoir mon courrier et a prendre de temps a autre mes repas, on
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ne put ou voulut lui fournir mon adresse. Comment il réussit a la découvrir reste pour moi un
mystére ! Quoi qu'il en soit il survint un beau soir a minuit dans une superbe Cadillac, devant la
maison de l'Amiral John et se mit aussitot a parlementer avec ce dernier.

L'Amiral commenca par jurer qu’il n'avait aucun Martin pour locataire, mais un billet de cent dollars
et une bouteille de whisky eurent finalement raison de sa discrétion ! A deux heures du matin, alors
que nous bavardions tous joyeusement dans ma chambre, intrusion de la police ! Elle venait
enquéter, persuadée que la Cadillac de grand luxe, une voiture comme on n'en avait encore jamais
vu dans le quartier, avait été volée ! Hearst Jr, en veine de plaisanterie, commenca par refuser de
décliner son identité. Ce n'est que lorsqu'on voulut le conduire au poste qu'il montra ses papiers, et
tout rentra dans l'ordre, aprés maints rires et excuses !

Une tournée de conférences me permit de visiter de nombreux colléges (l'équivalent, chez nous,
des gymnases) et universités de I'Etat de New-York. C'est la que se renforca mon opinion sur la
jeunesse américaine, saine, sportive, enthousiaste et éminemment sympathique. Ces étudiants ne
désiraient pas seulement connaitre ma méthode d'entrainement, mes souvenirs olympiques,
entendre des récits de voyages ou des anecdotes concernant des athletes célébres, rencontrés sur
tous les stades du monde. Il fallait aussi que je leur parle longuement de l'Europe, de mon pays et
surtout de Guillaume Tell et de ses exploits ! Ce sont parfois de grands enfants, ne s'embarrassant
pas de subtilités, mais préparés trés tot a toutes les duretés et a tous les combats que réserve
l'existence. Dans toutes les couches de la population, parmi les plus comme les moins favorisés du
sort, j'ai retrouvé chez les jeunes Américains le méme état d'esprit, naif souvent, mais toujours
fier, hardi et résolu. Les Chemins de fer fédéraux m'avaient confié un film ou les sports d'hiver
pratiqués dans nos grandes stations alpestres étaient tout spécialement mis en relief. A cette
époque, le ski n'avait pas encore acquis aux Etats-Unis limmense popularité dont il jouit
aujourd’hui, et je suis persuadé que la projectionde cette bande servit grandement les intéréts
touristiques de mon pays et le sport en général.

Départ d'un 1000 yards au Madison Square Garden en 1930 avec Ray Conger aux cotés de Paul Martin

A U'Université de Stanford, entre autres, ou je fis une conférence, je pus constater en quel honneur
on tenait les jeux athlétiques. Le stade, construit en 1921, avait été achevé dans le temps record
de 160 jours. Contenance : 60000 spectateurs. Colit de la construction : 204'000 dollars, somme
réunie uniqguement par voie de souscription ! En 1923, a la suite de travaux d'agrandissement, le
stade pouvait abriter 72000 personnes, et en 1925, 88000 ! Colt total, a la fin de ces
transformations : 562'000 dollars ! Des dons volontaires couvrirent presque toutes les dépenses !
Dans toute l'Amérique, des dizaines d'universités possedent des terrains aussi vastes, si ce n'est plus
! Qu'on ne croie surtout pas que tout est sacrifié, outre-Atlantique, aux sports ! Chaque université
possede également ses laboratoires, ses installations scientifiques, ses centres médicaux, ses obser-



vatoires astronomiques, ses bibliothéques, ses instituts de recherches spéciales qui feraient l'envie
de plus d'une grande ville européenne a l'avant-garde du progres ! L'étudiant, quelque branche qu'il
choisisse, a tout sous la main, et des professeurs, qui sont parfois d'illustres savants, se chargent de
linstruire et de le guider. Grace a des subventions généreuses, versées en grande partie par
d'anciens éleves ayant brillamment réussi dans la vie, l'université américaine est capable, chaque
année, de doter ses départements dappareils modernes et perfectionnés. Il m'est arrivé a
U'Université d'Atlantic, qui groupe plus de deux mille étudiants, une aventure que je ne suis pas pres
d'oublier !

N'ayant pas eu le temps de développer devant mes auditeurs tous les principes essentiels de
Uentrainement sportif, j'eus limprudence de terminer mon exposé en déclarant que je serais
heureux de répondre personnellement a toutes les demandes qui me seraient faites par écrit au
New York Athletic Club ! Dans les quinze jours qui suivirent, je recus plus de mille lettres et je me
vis obligé, pour satisfaire mes correspondants, d'engager une secrétaire ! Des invitations me
parvenaient de tous cotés. Le Club suisse de New-York organisa une soirée en mon honneur et
U'International Médical Club of New York donna un banquet ou je dus prendre la parole devant plus
de trois cents médecins de toutes nationalités. Le président des Etats-Unis, H. Hoover, voulut bien
m'accorder une audience a Washington. Je restai durant une heure et demie en téte a téte avec le
président, dans son bureau personnel. Je dus lui parler longuement de mon pays auquel il
s'intéressait tout particulierement. Il me questionna également sur mes études médicales, mes
courses, mes projets. Avant de me quitter, il me dit : «Que puis-je faire pour vous ? Demandez-moi
ce que vous voulez, et je donnerai des ordres en conséquence». Pris au dépourvu et passablement
ému par-dessus le marché, mes voeux se bornerent a la visite de quelques établissements
scientifiques et médicaux de la capitale ! Une telle modestie fit sourire le président, et un guide
officiel, devant qui toutes les portes s'ouvraient avec empressement, m'accompagna dans cette
tournée d'inspection ! Mais il me fallait songer au départ. Mes études de chirurgie osseuse et
d'orthopédie aux cotés d'Albee et de Murray touchaient a leur fin. Certes, il me restait encore
quantité de choses a apprendre, mais au cours de ces mois si bien remplis, j'avais déja acquis une
expérience précieuse. De nouveaux stages m'attendaient en Suisse et j'allais pouvoir poursuivre mes
travaux, l'esprit enrichi de connaissances profitables. Mon activité sportive, de son coté, m'avait
enseigné une discipline rigoureuse que je n'ai jamais eu a regretter. Le sport, si l'on veut réussir,
est une dure école, un perpétuel exercice de concentration, de volonté et d'énergie, dont les
bienfaits se font sentir dans tous les domaines de la profession qu'on a choisie. Les grandes victoires
sont le fruit de longs efforts. Si l'on arrive, sous la lumiére des stades, a remporter un succes, on
peut ensuite affronter sans effroi le combat de la vie. Le souffle du sprint final, on le retrouve, plus
tard, dans les épreuves qui nous attendent tous.

Le sport, quel qu'il soit, est si intimement lié a la vie, qu'il doit nous faire accepter, avec le sourire,
une défaite comme une victoire et nous permettre de redresser toutesituation compromise. Le
courage et la volonté, bien plus que les dispositions naturelles, font les champions. Ils font aussi
des hommes dans l'existence de tous les jours. C'est avec mélancolie que je pris congé de tous les
amis qui m'accompagnérent jusqu'au paquebot qui allait me ramener en Europe. Dans le grand livre
qui est notre trésor intime, sombre ou merveilleux, je tournais une page inou-bliable. Sur le
débarcadére, un peu a l'écart du groupe de mes compagnons de lEcole médicale ou des pistes, un
homme agitait un chapeau. C'était 'Amiral John, l'ancien vagabond des océans, qui saluait celui
qui, purely for the love of the game (purement pour l'amour du jeu), comme lavait écrit Charlie
Paddock dans la New York Herald Tribune, poursuivait ses courses a travers le monde !
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% LES JEUX OLYMPIQUES 1932 A LOS ANGELES
A LE SUMMUM

Los Angeles, la grande cité du Pacifique, avait été chargée de l'organisation des Jeux de la Xeme
Olympiade. Les Etats-Unis s'apprétaient a présenter au monde leurs stades immenses, leur peuple
d'athléetes innombrables et les performances dont on est capable sous leur ciel. Depuis longtemps
les sportifs américains s'étaient imposés, je lai dit, en se taillant la part du lion aux Jeux
Olympiques. Les points qu'ils additionnent dans un grand nombre d'épreuves et dans presque toutes
les disciplines les classent régulierement en téte des nations représentées aux Jeux. Les
Américains, a mon sens, ne doivent pas cette supériorité seulement a leur nombre ou a
limportance de leur Etat, mais bien aux qualités de la race magnifique qui s'est implantée dans le
Nouveau-Monde, a un esprit et une organisation sportifs particulierement développés. Seuls les
Allemands, en 1936, parvinrent a leur tenir téte.

Ma saison d'hiver a New-York m'avait été extrémement profitable pour ma préparation aux Jeux
Olympiques de Los Angeles. Javais appris a connaitre, comme peu d'athlétes européens ont pu le
faire, la mentalité américaine, l'état d'esprit des fougueux boys quand ils sont en course et
U'entrainement que leur coach leur donne. Et puis j'avais été recu comme un frére dans tous les
clubs et partout ! Quelque temps avant l'ouverture des Jeux, je repartis seul de Suisse pour New-
York, ou javais affaire. Je comptais quelques amis dans le Comité olympique américain; ils
m'invitérent a me rendre en leur compagnie sur la cote du Pacifique, pour assister aux éliminatoires
qui devaient avoir lieu au Stade de Palo Alto, Stanford University, pour la formation de l'équipe
olympique. Apres la traversée des Etats aux ressources infinies, des champs de blé qui ondulent
sous le vent jusqu'a 'horizon, des foréts ou le train entre au matin pour n'en sortir que le soir, des
lacs qui s'étendent comme des mers intérieures et des fleuves larges comme des golfes, l'arrivée a
San Francisco est d'une singuliére grandeur. Tout est a la mesure de l'Océan, les plages et les
rochers, les campagnes, les arbres et les villes. La manifestation a laquelle on m'avait convié était
a la méme échelle de géants. Simple compétition nationale, elle dépassait de loin toutes les
réunions internationales que l'on peut organiser en Europe, et ailleurs, hormis les Jeux Olympiques
qu'elle approchait pourtant par le nombre des athlétes et la qualité de leurs performances.

Des milliers de concurrents représentaient la leurs colleges et leurs clubs, les plus jeunes avaient
seize ans et demi et les plus agés, diplomés des Hautes Ecoles, ne dépassaient guére vingt-six ou
vingt-sept ans. Je calculai que l'age moyen de cette splendide jeunesse était de vingt-deux ans
environ, l'age ou le corps, parfaitement formé, semble doué de sa détente et de sa vitesse maxima.
Les luttes furent superbes, extrémement serrées et plusieurs records du monde furent battus en
cette occasion. La plus grande ambition des participants étant d'étre sélectionnés pour les Jeux, ils
donnent tout ce qu'ils peuvent. Les courses olympiques sont souvent moins dures pour eux. L'idéal,
pour ces athlétes, c'est d'avoir été concurrent olympique et ce sont ces éliminatoires qui peuvent
leur fournir cette gloire. Des champions fameux doivent alors parfois s'incliner devant de plus
jeunes, des inconnus, alors que leur place dans une équipe olympique serait assurée dans tout
autre pays que le leur. C'est ainsi que je vis Wykoff, le fameux sprinter et Wenske, le champion
américain des 1500 meétres, éliminés irrémédiablement. Wykoff fut pris tout de méme pour courir
les relais et il devait faire une course splendide a Los Angeles; il elt pu se classer dans les trois
premiers de la finale du 100 metres, si la chance l'avait favorisé a Stanford ! D'autre part certains
coureurs se révélérent a cette occasion, Garr par exemple, qui fit une si belle course de 400
metres. Cette manifestation fut comme une grande féte universitaire. Tous les colléges avaient
leurs délégations, acclamant a grands cris les victoires des leurs; la bonne humeur et la gaieté ne
cesserent de régner, ainsi que la cordiale simplicité que les Américains savent mettre dans leurs
rapports. Mon ami Dick Templeton, l'entraineur de Stanford University, qui organisait ces journées,
était malheureusement malade. Mais ce célebre coach continuait a diriger ses athletes du fond de
son lit. Les visites que je lui faisais étaient sans cesse interrompues par l'arrivée de jeunes gens
venant lui demander conseil. Il y avait souvent une véritable cour autour de son lit. Merveilleux
pouvoir de l'entraineur américain que l'on aime et en qui l'on croit ! Ses athlétes se confient a lui
complétement ; il gouverne leurs vies et ses ordres sont suivis docilement par des jeunes capables
de montrer, cependant, en toute occasion qu'ils savent ce qu'ils veulent. La maison de Dick
Templeton domine l'université. Elle est toujours proche de celle de M. H.C. Hoover, alors président




des Etats-Unis. Quand nous visitions les batiments rouges de
luniversité, on avait soin de nous citer H.C. Hoover au
premier rang des anciens étudiants. Il est probable toutefois
que le voisin du président, le coach Templeton, jouissait
d'une influence et dune popularité plus grandes encore
parmi les étudiants de Stanford ! Quand l'équipe américaine
fut constituée apres ces journées de sélection pré-
olympique, elle se mit en route pour Los Angeles,
accompagnée d'un comité et des délégations officielles. Je
pris le train avec eux, admirant en leur compagnie la
plantureuse nature californienne. Mon émerveillement ne
cessa a aucun moment durant les sept cents kilométres qui
séparent San Francisco de Los Angeles. Vergers couvrant la
plaine jusqu'au pied des lointaines collines, foréts de
séquoias géants, plages aux sables d'argent, et peu a peu un
sol plus brilé par les rayons du Sud, le sol ou courent les
pistes des chercheurs d'or. Cette Californie, comblée par les
dieux, s'étend des sommets couverts de neiges éternelles aux
rives du Pacifique, des denses foréts de coniféres aux
vergers plantés dorangers. Son climat réunit toutes les
qualités des régions bénies, le soleil qui hale les teints, la
brise seche qui descend des montagnes, le vent sain et salé
qui souffle du large. Dans une contrée aussi favorable, c'est
une race vigoureuse qui se forme. Les champions du
Pacifique ont coutume de remporter plus d'un titre aux
Etats-Unis. Pourtant qu'était la Californie, il y a moins d'un
siécle, avant la découverte de son or et de ses champs de naphte ? Il y a soixante ans, Los Angeles
faisait figure de bourgade; mais elle est actuellement la cinquiéme ville des Etats-Unis. Pour loger
son million et quart dhabitants, elle a di construire, au cours des deux derniéres décennies
surtout, des rues entiéres, des quartiers, toute une cité et ses faubourgs. Il y a une distance
d'environ cinquante kilometres entre San Pedro, son port, et Hollywood-Beverley Hills, sa banlieue
aux riches villas. L'effort de cette jeune agglomération s'est porté avec non moins de fougue vers le
développement des sports. Le nombre et l'activité de ses clubs, leur organisation, la beauté de
leurs terrains de jeux, de leurs stades et de toutes leurs installations justifiaient pleinement le
choix du Comité olympique international, la désignant pour les Jeux de la Xeme Olympiade. Le
Coliseum, l'immense stade ou se déroulérent les manifestations olympiques, n'avait guere son pareil
et c'est un ciel sans nuage, digne de celui de Grece, qui le drapait d'azur, en cet été 1932. Quelle
victoire du soleil et de la lumiére furent ces journées olympiques ! Quelle victoire des corps
bronzés, des muscles assouplis par la chaleur, des poumons remplis d'air vivifiant ! Le stade blanc
s'offrait aux rayons sans aucune protection : a quoi bon des tribunes couvertes quand on est assuré
d'avoir le soleil toujours ? Et les beaux jeunes hommes du Pacifique, les splendides jeunes femmes
aux corps élancés, cheveux dorés au vent et lévres entrouvertes, se livraient aux caresses de la
lumiére, dans toute la plénitude de leur vie intense et de leurs coeurs ardents !

J'avais enfin sous les yeux le village olympique de mes réves. Des jets d'eau baignaient les pelouses
vertes, et leurs mille gouttelettes s'éparpillaient dans la brise comme une poussiere dor. Les
maisonnettes des athléetes, toutes petites dans leurs fleurs, se suivaient selon un plan portebonheur
en fer a cheval. Ce village ou chaque équipe possédait son cottage, ses douches, sa pelouse, ses
bassins, son électricité, prolongeait ses ramifications trés loin vers la ville. Il avait son hopital, sa
maison de la radio, sa poste, son établissement de bains, ses salons, sa bibliotheque, ses salles de
lecture, ses restaurants. Tout y était admirablement compris pour le bien-étre physique et moral
des athletes. Et la nature environnante offrait tout l'espace souhaitable, jusqu'a l'immensité bleue
du Pacifique, jusqu'aux collines de Santa Monica et de Hollywood, vertes sur la cité blanche, et
jusqu'aux monts lointains de la Sierra Madré ciselés dans du vermeil pale.

De mon bungalow, je partais chaque matin, de bonne heure, pour la piste d'entrainement. Lair
était vif et les oiseaux chantaient au soleil levant. Avec mes amis je faisais du footing dans les
allées plantées de plates-bandes fleuries et de palmes. Les cottages s'ouvraient l'un aprés l'autre et
nous participions tous a une vie commune. Des hello joyeux se faisaient écho de porte en porte. A
Los Angeles, l'adaptation au climat, la concentration et la camaraderie, indispensables aux
champions, furent véritablement




accomplies. Capitaine de l'équipe suisse, je répondais a tous les visiteurs et a tous les coups de fil
qui ne sadressaient pas directement a lun ou lautre dentre nous. Et je me souviens
particulierement de ces excellents Confédérés, établis depuis de nombreuses années dans quelque
ranch perdu ou dans quelque orange-grove, Qqui
désiraient nous voir et nous parler. Il est émouvant de
sentir que l'on est, dans ces occasions, un trait d'union
entre la patrie et ses émigrés; que ceux-ci attendent
avec anxiété, comme toute la nation au-dela des mers,
que lon remporte des victoires dans larene. Notre
équipe n'était pas nombreuse a Los Angeles. Dans le
chalet paré de nos couleurs, javais pour camarades le
charmant escrimeur de Graffenried, Miez, champion

olympique de gymnastique, Schwab, le «célebre | '
recordman de marche et Riesen, spécialiste du saut en 5

hauteur. Aux défilés douverture et de cloture, nous
aurions constitué un des groupes les plus insignifiants du
cortege, si le Dr Messerli, le chef de notre délégation, Georges Miez a gagné huit médailles (4-3-1) lors
n'avait eu une idée heureuse. Il imagina un immense des Jeux Olympiques de1924a1936
drapeau, notre croix d'argent sur champ rouge, porté

horizontalement. La Suisse était présente dans ce drapeau, et les athlétes 'entouraient comme une
garde d'honneur. Quant a moi, je précédais le groupe, vétu d'un veston rouge et d'un pantalon
blanc, et portant notre banniere olympique. Devant les officiels, je saluai en levant la hampe sur
'épaule droite. Du ciel sillonné d'avions, du haut du stade colossal, bondé d'une foule frémissante,
on ne pouvait mieux voir, au centre du cortege bigarré, la blanche croix du ralliement des Suisses.
Les concours furent ce qu'ils devaient étre dans cet éblouissement, dans cet épanouissement des
corps de bronze. Une fois de plus, le record plana sur la cendrée, les ailes grandes ouvertes. Des
temps que l'on croyait imbattables furent balayés comme par un ouragan. Le fameux record des
800 m. établi par 'Américain Meredith en 1912, aux Jeux de Stockholm, avait été battu deux fois
déja pendant les années précédant Los Angeles; Thomas Hampson le porta en dessous de 1'50". Il fit
exactement 1'49"8. Vingt ans plus tot, tous les sportifs avertis estimaient que Meredith avait atteint
l'inaccessible avec 1'51"9 et méme Paavo Nurmi considérait ce record comme étant a la limite des
possibilités athlétiques !

Jai dit comment les records s'enlevaient a Paris sans qu'on s'en doutat, comme au vol plané d'un
aigle, sans effort apparent. A Los Angeles, on arrachait les centimeétres, ou les secondes a la piste
cendrée en un grand éclair de joie. C'est dans un tourbillon que l'équipe des Etats-Unis abaissa & 40
secondes le record du monde du 4 x 100 m. Se représente-t-on vraiment ce que signifient 40
secondes pour un 400 m. ? Pour que quatre coureurs puissent, en se passant le témoin, ne mettre
que dix secondes chacun pour faire cent métres, il faut une qualité physique d'ensemble a quoi ne
peut prétendre aucun autre peuple !

La méme furia déchaina les coureurs du 100 m. et du 200 m. ou les deux Américains de couleur,
Tolan et Metcalfe, triomphérent, et ceux du quatre fois 400 . La encore, l'équipe des Etats-Unis
prouva la forme éclatante de ses athlétes en établissant le temps record de 3'08"2. Comme il arrive
souvent (et c'est bien compréhensible), il y eut quelques incidents au cours des épreuves et des
contestations. Dans le 3000 m. steeple, on fit courir aux participants un tour de trop, ce qui colta
la deuxieme place a Mac Clusky; mais personne n'entendit cet athléte se plaindre. Une autre erreur
se produisit dans le 200 m., ou Metcalfe, le favori, aurait di normalement gagner, comme ailleurs
aussi dans le 100 m.; Metcalfe ne protesta pas. Dans le 5000 m. encore il y eut du grabuge a
larrivée, mais les athletes qui pouvaient s'estimer vraiment lésés ne protesterent aucunement.
L'esprit olympique soufflait : «Participer, courir sa chance, gagner sans haine, perdre sans honte !».
Il faut admirer ces champions qui gardérent une telle maitrise, une telle discipline, sans cependant
cesser de comprendre ceux qui se laissent aller a des protestations - c'est si humain ! Mes propres
courses ne me donnerent pas la satisfaction que j'escomptais, moi qui avais fait 1'52" aux 800 m.
peu de temps avant les Jeux, lors du meeting de sélection olympique américaine. J'étais en bonne
forme et pas surentrainé du tout, mais je me claquai un muscle et fus éliminé. Le Comité
olympique américain n'en eut pas moins la charmante idée de me décerner un des diplomes
récompensant les finalistes olympiques; ses membres connaissaient bien ma forme pour m'avoir vu
en action a Stanford et ils ne voulurent pas me laisser quitter le sol des Etats-Unis sans un
témoignage de leur estime. Je leur en garde une vive reconnaissance, comme je conserve un
souvenir rayonnant des manifestations olympiques de Los Angeles.




% LES JEUX OLYMPIQUES 1936 A BERLIN

/
4

4 LES LUTTES HEROIQUES

En 1936, onze jours avant louverture, a Berlin, des Jeux de la Xléeme Olympiade, les collines
d'Olympie revécurent des heures animées. Les athlétes de la jeune Hellade se réunirent dans les
ruines des sanctuaires, sur l'emplacement du stade antique, pour assister au départ du premier des
coureurs participant a la grande course-relais Olympie-Berlin. A minuit, le 21 juillet, la flamme
symbolique jaillit au milieu des acclamations et sa course glorieuse commenca, de flambeau en
flambeau.

Le feu sacré fut transmis ainsi par plus de trois mille coureurs, du pays des lauriers-roses et des
oliviers aux rives bleues du golfe de Corinthe; d'Athénes a Belgrade, par Sofia, a travers les
montagnes sauvages des Balkans; de Belgrade a Vienne par les interminables plaines hongroises; de
Vienne a Berlin par la Tchécoslovaquie. Le dernier coureur porteur du flambeau devait arriver au
stade olympique dans l'aprés-midi du 1er ao(t, tandis que se déroulait la cérémonie d'ouverture des
Jeux; et pendant les quinze jours que durérent les manifestations, la flamme d'Olympie veilla sur
'aréne moderne.

Sur les gradins du stade, cent mille spectateurs trouvaient place. Soixante-dix rangées de sieges se
superposaient dans cet amphithéatre divisé en deux par un promenoir ouvert. Porté par de
puissantes colonnes, cette magnifique construction était si bien ordonnée que le spectateur perché
sur le gradin le plus élevé n'était, horizontalement, qu'a cinquante-cing metres de la piste. Il
pouvait donc parfaitement suivre toutes les épreuves. L'aréne elle-méme, avec sa cendrée, sa
pelouse et l'espace réserve aux lancers et aux sauts, était creusée a treize metres au-dessous du
niveau du sol. Et c'est la, par un large tunnel correspondant aux vestiaires, que les athletes
faisaient leur entrée.



Au-dessus de l'entrée principale du stade, a lest, était placé le candélabre géant ou brilait la
flamme d'Olympie ! Celle-ci était encadrée par les panneaux d'honneur sur lesquels s'inscrivaient
les noms des champions olympiques. De la, on avait vue sur l'immense champ de sport complétant
le stade. A louest, une ouverture dans l'amphithéatre donnait accés sur le terrain de polo; un
campanile le dominait d'ou la cloche olympique portant en lettres de bronze cette inscription :
«J'appelle la jeunesse du monde» sonna pour donner le signal de l'ouverture des Jeux. Au nord, se
trouvait un stade de natation avec une piscine, de cinquante métres de long, un bassin de plongée
et un haut tremplin, face a des tribunes pouvant contenir quelque vingt mille personnes. Cet
ensemble grandiose était complété par un théatre en plein air dissimulé dans la verdure; diverses
représentations artistiques y furent données et c'est la que nos gymnastes se distinguérent,
remportant de nombreuses médailles. Ailleurs encore, on trouvait des terrains pour les matches de
hockey et de basket-ball, des courts de tennis, un hippodrome pour les concours équestres, de
nombreux champs pour l'entrainement et un forum des sports.

A Berlin, Paul Martin court ses cinquiémes Jeux Olympiques !

Le village olympique de Los Angeles était resté un de mes plus beaux souvenirs des Jeux de 1932.
Quel charme dans cette vie en commun, avec les champions de nations différentes, unis par le
méme idéal ! Berlin avait aussi son village. Il était construit a une quinzaine de kilométres du
stade, dans la Marche, un pays de foréts, d'eau, de landes, de collines boisées et de verdoyantes
prairies. Cent quarante maisons s'élevaient au milieu des bouleaux. Dans cette nature douce et
paisible, les concurrents pouvaient se livrer en toute liberté a un dernier entrainement et mettre
au point leur forme. Les coaches officiels et les chefs de délégations pouvaient ainsi les soumettre
a la discipline sévere leur permettant de lutter avec plus de succes. Je retrouvai la plusieurs de
mes bons amis américains, de ces jeunes athlétes qui incarnent si bien a mes yeux le véritable
sportif moderne, rieur, franc, harmonieusement développé. Quelle belle mentalité possedent ces
gars d'outre-Atlantique, formés a l'école du sport et des luttes chevaleresques ! En eux, point de



jalousie et de sentiments haineux envers l'athléte vainqueur; leur admiration va a leur adversaire,
s'il a bien défendu ses chances, avec autant de spontanéité et de sincérité que leur joie a la victoire
d'un ami. En décrivant brievement le cadre de ces manifestations, mon intention n'est pas d'en
faire un tableau complet, mais de noter simplement l'impression laissée par une installation et une
organisation parfaites. Chacun des Jeux olympiques auxquels j'ai pris part s'est gravé dans ma
mémoire avec son atmosphére particuliére ; toute baignée de clarté spirituelle et d'élan juvénile a
Anvers; tissée de luttes ardentes en vue des records a Paris; riche d'évocations antiques et de
retours au passé a Amsterdam; resplendissante de force neuve et d'éclatant soleil a Los Angeles. A
Berlin, l'ampleur donnée aux Jeux et la perfection de leur organisation impressionnerent tout le
monde. Ces colossales démonstrations de force dans un cadre ou la fantaisie et limprovisation
n'avaient aucune part évoquaient une machine aux puissants rouages, tournant impeccablement.
Devant un tel enchainement de manifestations grandioses, quelles eussent été mes réactions si
j'avais encore eu l'age de mes premiers Jeux olympiques ! Moi qui m'étais senti déja si dépaysé a
Anvers parmi la foule des athletes et la saisissante grandeur des cérémonies !

A Berlin, on était écrasé par l'ampleur qu'avaient prise les Jeux, et j'ai souvent pensé depuis au
désir exprimé par le baron de Coubertin d'un retour a plus de simplicité, a un renouvellement du
véritable esprit antique qui laissait en dehors de Yaltis, l'enceinte sacrée d'Olympie, toute une série
d'épreuves sportives.

Cette étonnante démonstration d'ordre et de puissance eut pourtant d'inoubliables instants. Quelle
harmonie splendide, par exemple, dans la présentation d'ensemble des gymnastes, hymne de
jeunesse | Avec quelle émotion je participai une fois de plus au grand défilé des athlétes et a leur
serment solennel, comme capitaine de notre équipe nationale ! Et quelle vision de pur caractere
antique que larrivée au stade, le jour de l'ouverture des Jeux, du flambeau brilant de la flamme
symbolique d'Olympie porté par un jeune athléte blond a la démarche aérienne. Ce chef-d'ceuvre
qu'est le film des Jeux de Leni Riefenstahl évoque mieux que je ne pourrais le faire des minutes et
des exploits saisissants entre tous !

L'intérét que la foule prit aux déploiements d'ensemble parfaitement ordonnés, et la ferveur dont
elle entourait son équipe nationale, ne lempéchérent pas de s'intéresser aux performances
individuelles des champions étrangers et de s'enthousiasmer chaque fois que celles-ci frisaient la
limite des possibilités humaines. Plus encore qu'a Paris et Los Angeles, «l'aigle du record planait sur
le stade~. Et des résultats sensationnels furent obtenus.

Dans le lot des champions remarquables que réunirent les Jeux de Berlin, trois m'ont particu-
lierement impressionné : Jesse Owens, le phénomeéne noir américain, Jack Lovelock de Nouvelle-
Zélande, et le petit étudiant japonais Son.

Jesse Owens a réalisé ce que nul champion n'avait pu réussir depuis Nurmi aux Jeux de Paris :
enlever quatre titres olympiques ! A ces titres de gloire, remportés dans le style le plus pur, Jesse
Owens en ajouta un cinquieme, le record d'amabilité et de bonne humeur. Passant d'une piste a
une autre, de la cendrée ou il venait de s‘aligner pour le départ d'une série de 100 ou de 200
meétres, au sautoir ou il accomplissait ses bonds prodigieux de quelque huit meétres, l'athléte noir
gardait le sourire, donnant rapidement quelques autographes a des admirateurs et toujours prét a
répondre au salut de la foule qui avait immédiatement fait de lui son favori. Il prouvait ainsi que le
champion, sir de sa technique, n'est pas une machine mais un étre humain que grandissent encore
sa simplicité et son aimable naturel.

Ce naturel, Owens ne le perdit en aucune occasion. Il ne semblait pas intimidé par l'ampleur du
cadre, et 'hommage grandissant de la foule montait vers lui sans qu'il s'en occupat. Il courut les
finales comme s'il s'était agi de courses d'entrainement sur la piste de son université d'Ohio. Mais a
quel degré de concentration il parvenait ! Quelle force et quel calme ! C'était une grande lecon que
e lobserver avant le départ d'une course. Il paraissait absent, l'oeil fixé sur un point invisible et
attendant sans impatience le coup de feu du starter. Puis il bondissait sur la cendrée, passant
comme un noir cyclone. Et pourtant on pouvait croire qu'il aurait suffi au commun des mortels de
descendre sur la piste et de partir comme lui pour réaliser les mémes performances, tant il y avait
de souplesse, de légereté et d'aisance dans son allure.

Pour revenir a la réalité, il fallait le quitter des yeux et le comparer a ses adversaires, qui étaient
de grands champions pour la plupart, mais paraissaient rester sur place tandis qu'il filait comme
une fléche vers la ligne darrivée ! Jesse Owens était venu a Berlin précédé d'une réputation
mondiale mais tel n'était pas le cas de ce jeune étudiant de l'Université d'Oxford, Jack Lovelock,
qui devait battre le record du monde des 1500 metres. Sil n'avait pas encore réussi un temps
extraordinaire sur cette distance, Lovelock arrivait a Berlin avec la volonté de vaincre et de
réaliser une performance éblouissante. J'avais participé moi-méme aux éliminatoires des 1500 me-



tres, qui furent de tres belles courses. Plusieurs champions réputés y avaient vu tous leurs espoirs
s'‘évanouir : Teileri, le fameux Finlandais, dans la série ou l'Américain Cunningham et le Suédois Ny
se livrérent une lutte terrible pour la premiére place et ou je fus aussi éliminé, 'Anglais Vooderson,
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Jesse Owens fut la superstar des Jeux Olympiques de Berlin

alors recordman du monde de la distance; le Canadien Thompson et bien d'autres encore, dont les
temps avaient été précédemment meilleurs que ceux de Lovelock. Le jour de la finale, je me
rendis avec ce dernier au stade et il me fit part gaiement de ses sentiments. Il ne doutait pas de
lui. Il avait déclaré, la veille, a la radio, quil était venu a Berlin pour gagner ! Est-ce de la
présomption que tant de confiance en soi, tant de calme aussi dans la certitude ? Non, car il le
disait si simplement que c'était l'expression seule de sa volonté. Son temps extraordinaire fut de
3'47"8. Et cinq coureurs derriére lui firent mieux que le vainqueur de Los Angeles, puisque le temps
du sixieme fut de 3'51"4. Cette course domina vraiment de loin toutes les autres, et la victoire
récompensa les efforts d'un athléte qui n'est pas un phénomene comme l'Américain de couleur
Woodruff, vainqueur dans le 800 métres. Le petit Japonais Son remporta pour son pays l'épreuve
symbolique par excellence du marathon. Il le fit avec une aisance qui stupéfia tous les spectateurs,
habitués a voir dans le vainqueur d'un marathon un homme épuisé, tombant sitot l'arrivée franchie.
Son, le but atteint, continua sa course a la méme allure jusqu'au tunnel qui mene aux vestiaires,
sans paraitre préter attention a la foule délirante du stade. «Nous avons mis vingt et un ans, me fit
remarquer le Dr Kano, ancien président du C.0. japonais et rénovateur du judo, pour remporter le
marathon olympique~. Quel enthousiasme, a la suite de cette victoire, dans la délégation japonaise
qui en avait fait une question d'’honneur. Nous lavions tous remarqué lors des courses de fond
auxquelles un autre Japonais, Murakuso, avait participé, livrant une tenace bataille aux géants
finlandais, ses adversaires les plus dangereux. Dans les deux courses du 5000 m. et du 10000 m.




1‘3 LA GARRIERE DE PAUL MARTIN
z EN BANDE DESSINEE

1924 a Paris
Vice-champion olympique du 800 m

1918 a Lausanne
Premiére compétition
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1928 a Amsterdam
6eme du 1500 m des Jeux Olympiques

1925 a Kotka 1930 a New York 1931 a Los Angeles
Record du monde du 600 m Campagne américaine en salle Victoire pré-olympique sur le mile

1932 a Los Angeles 1936 a Berlin
Patriotisme au village olympique Porte-drapeau de la délégation suisse



A5 TOUTES LES STATISTIQUES
4 DE PAUL MARTIN

Né le 11 aolit 1901 a Geneve
Décédé le 28 avril 1987 a Lausanne
1,75 m / 63 kg
Cercle des Sports de Lausanne (1917-1925)
Stade Lausanne (1926-1936)
Capitaine de l'équipe suisse aux championnats d'Europe de 1934 a Turin
Porte-drapeau de ['équipe suisse aux Jeux Olympiques de 1936 a Berlin

JEVX OLYMPIOVES

PARIS 1924

200 m : 23"2 24.08.1924 Lausanne
400 m : 47"8 08.09.1928 Paris
600 m : 120" 23.07.1925 Kotka
800 m : 1'51"8 09.09.1928 Paris
1000 m : 2288 14.07.1925 Paris
1500 m : 3'58"2 19.08.1934 Stuttgart
880 yards indoor 1'46"8 12.02.1930 New York
1000 yards indoor : 2'12"6 18.03.1930 New York
3/4 mile indoor : 3'06"4 03.03.1930 New York

Mile indoor : 4'15"6 12.03.1930 New York



PALMARES INTERNATIONAL

Participation sur 800 m aux Jeux Olympiques a Anvers en 1920
Champion du monde universitaire du 800 m et du 1500 m. en 1922
Médaillé d'argent du 800 m aux Jeux Olympiques a Paris en 1924

Record du monde du 600 m a Kotka en 1925

6eme du 1500 m aux Jeux Olympiques a Amsterdam en 1928
Champion du Canada et des Etats-Unis du 1000 yards en 1930
Participation sur 800 m et 1500 m aux Jeux Olympiques a Los Angeles en 1932
9eme du 1500 m des championnats d'Europe a Turin en 1934
Participation sur 1500 m aux Jeux Olympiques a Berlin en 1936

400 m
800 m
1500 m

800 m

1000 m

1500 m

CHAMPION SUISSE

: 1923, 1927, 1928

: 1920, 1921, 1923, 1925, 1926, 1927, 1928, 1931, 1934, 1936
: 1928, 1929, 1934, 1936

2'01"8
1'56"8
1'56"0
1'55"3
1'52"6
1'51"8
2'30"0
228"8
41972
4064
404"5

26.05.1919
24.07.1921
10.06.1923
02.09.1923
08.07.1924
09.09.1928
01.06.1925
14.07.1925
26.06.1921
24.07.1921
11.08.1923

RECORDS SUISSES

Lausanne
Lyon
Paris
Bale
Paris
Paris
Paris
Paris
Berne
Lyon
Berne




BILAN ANNUEL DES PERFORMANCES

400 m

Saison / Age

1919 / 18 ans
1920 / 19 ans
1921 / 20 ans
1922 / 21 ans
1923 / 22 ans
1924 / 23 ans
1925 / 24 ans
1926 / 25 ans
1927 / 26 ans
1928 / 27 ans
1929 / 28 ans
1930 / 29 ans
1931 / 30 ans
1932 / 31 ans
1933 / 32 ans
1934 / 33 ans
1935 / 34 ans
1936 / 35 ans

1000 yards
880 yards
880 yards
1000 yards
880 yards
1000 yards
3/4 mile
Mile

1000 yards
1000 yards

2'15"4
1'57"6
1'46"8
21772
1'56"6
21472
3'06"4
415"6
2126
2'17"8

51"5
50"3
48"6
49"8
504
47"8
51"6

05.02.1930
08.02.1930
12.02.1930
15.02.1930
17.02.1930
20.02.1930
03.03.1930
12.03.1930
18.03.1930
19.03.1930

800 m
201"8
1590
156"8

1'55"3
1'52"6
1'53"2
1'53"4
1'56"0
1'51"8
2'04"2
1'55"7
1'55"6
1'54"1
2'00"0
1572
1'56"8
1'56"4

Newark
New York
New York
Brooklyn
New York
Toronto
New York
New York
New York
Hamilton

1000 m

2'36"6

2'28"8
2'33"2

2'34"8

2'30"4

Y

1500 m

406"4

404"5
401"

406"6
3'58"4
4094

3'59"2
414"
3'58"2

402"8

COMPETITIONS U.S. 1930 EN SALLE




~° HOMMAGES A PAUL MARTIN LORS DE SON
JOEME ANNIVERSAIRE LE 11.08.19T1

¢

Pour commémorer le septantieme anniversaire du Dr Paul Martin, quelques-uns de ses amis ont pris
linitiative de publier une plaquette jubilaire rappelant les divers aspects de sa carriéere si riche et
féconde en lui exprimant ainsi leur reconnaissance enthousiaste.

LES RELAIS D'UNE VIE DE CHAMPION

La vie est en quelque sorte une course, une épreuve de relais successifs et divers pour chaque
individu qui arrive plus ou moins rapidement au but final, au terme. Combien d'amis ont déja perdu
pied avant d’atteindre 70 ans ! Honneur a leur souvenir ! 70 ans, un bel age ! Mon cher Paulet !
Qu'il me soit permis de te complimenter trés chaleureusement. C'est le début d’un nouveau relais
que je te souhaite de franchir avec autant d’aisance et de bonheur que ceux qui ont précédé. Le
grand start, le départ de la vie du Dr Paul Martin fut donné par ses chers et vénérés parents dont
j'évoque ici avec émotion le souvenir; feu M. William Martin, un éminent et réputé ingénieur,
spécialisé en la construction des grands barrages alpestres, et sa douce épouse, feu Mme Jeanne
Martin-Schaefer meére, qui dirigérent et assumeérent avec dévouement et un soin plein d’attention
le développement et l’éducation de leur fils; sa réussite est pour beaucoup le résultat de cette
ambiance familiale. Certes, M. William Martin elt vu avec plaisir son fils faire des études
d’ingénieur pour reprendre la suite de la direction de son bureau, soit le relais de ses grands
travaux, mais deés son jeune age notre ami Paulet manifesta son intention de devenir médecin. Je
me souviens de ma premiere rencontre avec le gymnasien Paul Martin; c'était pendant la premiére
guerre mondiale, au cours de U’hiver 1917-18 alors que j’inspectais, comme médecin, un cours de
préparation physique organisé par le Cercle des sports de Lausanne. Faisant courir les participants,
je fus frappé par la foulée réguliere, souple et aérienne d’un jeune adolescent de 17 ans auquel j'ai
dit : «Jeune homme, vous avez l'étoffe d’un futur champion de course a pied; je vous recommande
de continuer votre entrainement physique», conseil qu'il suivit tout en préparant son baccalauréat
scientifique et sa maturité fédérale, examens passés avec succes en 1920.

Je me souviens avoir aussi vu, a cette époque, le jeune gymnasien Martin battre le record suisse de
la course de 800 m. sur le terrain gazonné de la Pontaise au cours d’un meeting sportif organisé en
U'honneur du Comité international olympique réuni pour la premiere fois aprés la guerre mondiale;
j’avais admiré le style parfait de la course et la foulée réguliere de ce jeune homme, encore
physiquement fréle, mais tres prometteur. Un record qu'il conserva, certes en laméliorant,
pendant deux décennies ! C'est au cours de cette session que le CIO décida d’attribuer a la ville
d'Anvers l'organisation des Jeux de la Vlle olympiade comme hommage a la vaillance du peuple



belge durant la guerre précédente. Bien qu'estimant que notre bachelier frais émoulu n'avait
aucune chance détre finaliste, je lui avais recommandé de participer a ces jeux, ce qui lui
permettrait de se mesurer pour la premiere fois avec des athletes étrangers sur une piste cendrée,
dont il n'existait encore aucun exemplaire en Suisse.

Sur la piste du stade d’Anvers, notre jeune coureur, bousculé par des athletes plus lourds et apres
avoir eu de la peine a se dégager du peloton, termina quatrieme de sa série, tres prés du troisieme
en une minute 59 secondes; c’était l’élimination, les trois premiers seuls étant qualifiés, mais le
record suisse était battu; pour la premiéere fois un de nos compatriotes avait franchi les 800 m. en
moins de deux minutes ! Aprés cette course, j’avais crié a Martin: «Bravo, vous avez obtenu votre
bachot olympique~»! Et le Baron de Coubertin songeant a sa performance et a la belle tenue de
l’équipe helvétique avait écrit : «la qualité des concurrents suisses fit grand honneur a leur pays».
La délégation suisse était rentrée enthousiaste des Jeux d’Anvers d'ou j’avais personnellement
rapporté a Lausanne les plans de la piste cendrée de 400 m., proposant a nos autorités municipales
de Lausanne et au Comité directeur du Cercle des Sports d'en édifier une a Vidy; en 1922 la
cendrée de 400 m. de Vidy était inaugurée, construite par les membres de la société, le jeune
Martin participant a ces travaux.

Immatriculé a la faculté de médecine de Lausanne, dont il suivait régulierement les cours et
laboratoires, activité trés astreignante, le jeune étudiant ne manquait pas de participer le soir aux
entrainements physiques du Cercle des Sports, qui prit le nom de Stade Lausanne. A cette époque,
notre étudiant adhéra également au Groupement d’étudiants lausannois de Belles-Lettres, dont il
fut durant un semestre le président dynamique et apprécié. Il dut aussi consacrer des mois de sa
vie a suivre une école de recrues et des lors, chaque année, un cours de répétition, ayant été
incorporé dans le «Groupe de mitrailleurs attelés 1 de l'armée suisse». C'est pendant cette période,
alors qu'il réussissait ses deux premiers examens de médecine, qu'il se soumit a un entrainement
spécial se rendant chaque fin d'aprés-midi a Vidy ou, apres quelques exercices d'assouplissement, il
parcourait un 800 m. ou un 1500 m. chronométrés. J'eus maintes fois l'occasion de controler ses
courses.

Aux Jeux de Paris (1924), U’étudiant lausannois Martin, apres avoir gagné sa série éliminatoire et
s'étre classé en demi-finale de l'épreuve du 800 m. participa a la finale de cette course qu’il
termina en deuxiéme position a une poitrine du vainqueur, l'athléte anglais Lowe, course palpitante
et indécise jusque sur la ligne d’arrivée; Martin fut crédité du méme temps que le vainqueur; pour
la premiere fois le drapeau suisse était hissé au mat des victoires lors d’une épreuve d'athlétisme
des Jeux Olympiques. Au lendemain de cette tres brillante course, les dirigeants du sport francais
proposérent a l’athléte Martin de se charger de l'entrainement officiel de leurs athlétes, offre que
notre champion déclina ayant tout d’abord lintention de terminer ses études médicales qui le
passionnaient; en 1927-28, encore relativement jeune, il obtenait le titre de médecin-chirurgien de
la Confédération suisse, était promu officier médecin de U’armée fédérale apres avoir suivi une
école d'officiers et avoir obtenu le titre de «docteur en médecine» aprés présentation a la Faculté
de médecine de Lausanne d'une these originale intitulée : «Contribution a ’étude des articulations
des membres chez ’embryon humain». Obtenir tous ses grades et titres médicaux avant 27 ans,
bravo ! C'était aussi une fort belle performance, un record ! Mais le jeune docteur continua a se
spécialiser en chirurgie et fit de longues périodes d’assistance chez son maitre le professeur César
Roux et chez le professeur de Quervain a Berne et prés de divers spécialistes européens réputés
ainsi qu'aux Etats-Unis d’Amérique.

Depuis 1925, conscient de ses possibilités et certain de ses résultats sur sa distance préférée,
sachant doser son effort et surtout courant avec réflexion, le champion Paul Martin participa
pendant ses études et stages hospitaliers a de nombreux concours; il fut alors continuellement
champion suisse des 800 m., plusieurs fois champion universitaire mondial des 400 et 800 m.,
champion de relais a plusieurs reprises, vainqueur du Tour de Lausanne pédestre et méme
champion suisse de cross-country en 1926, etc. C'est avec son doctorat en médecine en poche, que
notre champion assista aux Jeux de la IXeme Olympiade en 1928 a Amsterdam ou il prit part a deux
épreuves, au 800 m. parvenant en demi-finale et au 1500 m., ou, en finale, il termine au sixieme
rang en 3'58"4. Au printemps 1929, avant de partir pour les USA ou il désirait s’initier dans le
domaine de la chirurgie moderne et d'ou il revint aprés un long stage avec plusieurs brevets de
spécialiste, le Dr Paul Martin prit part, avec l’équipe du Stade Lausanne qu'il dirigeait, aux Jeux
athlétiques gréco-suisses, disputés a Athénes, il mena sa société a la victoire en se couvrant de
gloire. Le souvenir du champion, le Dr Martin reste encore en mémoire de toutes les personnes qui
assistérent a ces compétitions se déroulant dans le stade antique reconstruit en 1896 ou s’étaient
déroulés les premiers Jeux olympiques de l'ére moderne.



Comme chirurgien en USA, au cours de ses stages, le Dr Paul Martin, précédé de sa réputation de
finaliste olympique, fut plusieurs fois invité a participer a des rencontres sportives internationales
et remporta les titres tres enviés de champion du 880 yards des Etats-Unis et du Canada, ainsi que
celui de recordman du monde du 1000 yards au cours d’une soirée restée célebre au Madison
Square Garden de New York.

Notre champion était en stage médical aux Etats-Unis lorsqu'il fut invité a prendre part du 10 juillet
au 16 aolt 1932 aux Jeux de la Xeme Olympiade a Los Angeles ou cing concurrents, dont trois
athletes, un gymnaste et un escrimeur arborerent les couleurs suisses; le Dr Martin, trés applaudi, y
portait le drapeau rouge a croix blanche lors des grandioses cérémonies d’ouverture et de cloture.
Quatre ans plus tard, le Dr Martin de retour en Europe, prenait part avec la délégation suisse aux
Jeux de la Xleme Olympiade a Berlin, ou, sans parvenir aux finales, il participa aux courses de 800
m. et 1500 m. Ce furent les derniers jeux disputés avant |’éclosion d'une horrible guerre qui faucha
la plus belle jeunesse des pays en conflit alors que l'olympisme visait a la rapprocher, selon lidéal
du Baron Pierre de Coubertin, rénovateur des Jeux olympiques, décédé en 1937, a la veille de
’explosion de cette conflagration. On ne put célébrer les Jeux de 1940 et 1944; leur rythme ne
reprit sa course qu’en 1948. Pendant la derniére conflagration mondiale de 1939-45, le capitaine-
médecin Paul Martin fut mobilisé pour la garde de nos frontiéres avec son unité et fut chargé de
U'entrainement sportif spécial de nos officiers et des moniteurs de sport de l'armée; il fut aussi
envoyé par la Croix-Rouge internationale en mission en Allemagne en sa qualité d’expert chargé de
controler les soins donnés aux grands blessés alliés. Il y a lieu aussi de mentionner que de 1943 a
1945 le Dr Martin a contribué a titre bénévole a la direction de camps d’entrainement physique
groupant les prisonniers militaires sportifs évadés d’Allemagne et d’ltalie réfugiés en Suisse.
Plusieurs champions olympiques et mondiaux se trouvaient au nombre des participants; ils purent
ainsi maintenir leur forme physique et reprendre leur activité dés leur retour en leur pays. Ainsi,
cette période de guerre a permis au Dr Martin, nature généreuse, de se dévouer envers les blessés
et prisonniers évadés, réfugiés en Suisse.

Dés l'apres-guerre, le Dr Martin a ouvert un cabinet de pratique médicale a Lausanne, ou il recoit
les accidentés pouvant étre traités ambulatoirement, et une clinique pour les cas devant étre
hospitalisés; tres estimé par sa clientéle fidéle et reconnaissante. C'est un praticien trés adroit et
dévoué, ce que le soussigné peut affirmer ayant été, suite d’accident, son patient et ayant fort
apprécié ses soins; il lui exprime encore ici sa vive gratitude. Ayant une famille et pris de ’age,
notre ami a renoncé aux compétitions réservées aux jeunes, tout en continuant a prendre
périodiquement part hors concours et pour ’honneur a certaines épreuves de fond, de course a
pied, comme celle de Morat-Fribourg, de ski, de course a travers bois, de natation, etc., ce qui lui
donne ’occasion de controler son état de résistance et de santé. Courir comme lui, tout en
souplesse, jusqu'a 70 ans, c'est une preuve de jeunesse ! C’est un exemple pour chacun, surtout
pour les jeunes ! Le Dr Martin a tout au long de sa carriere continué a conseiller les jeunes;
pendant des ans, il fut le président central, un président actif et dévoué du Stade Lausanne,
société dont il a toujours porté les couleurs, envers laquelle il a fait preuve d’une fidélité
exemplaire, qui l'a dailleurs proclamé président d’honneur, titre bien mérité !

Excellent écrivain, orateur subtil et convaincant, le Dr Martin a publié plusieurs volumes, entre
autres sur lolympisme, dont personne mieux que lui n’a saisi l'esprit et la grandeur, dont il
continue a suivre 'évolution assistant comme spectateur a tous les jeux, depuis qu'il ne s'y mesure
plus comme coureur actif; un spectateur passionné et connaisseur qui assista encore aux Jeux de
Londres en 1948, a ceux d’Helsinki en 1952, de Rome en 1960, de Mexico en 1968... Partout,
surtout comme concurrent a cing reprises aux Jeux Olympiques, dont deux fois comme finaliste, le
Dr Paul Martin fut un digne et brillant ambassadeur de notre pays. Une belle vie, active et bien
remplie. Bonne suite de relais !

Dr Fr. M. Messerli, membre fondateur du COS

PAUL MARTIN, LA VERITABLE AMITIE DU SPORT

A vrai dire, le propos de ces quelques lignes reléve du paradoxe, car il parait pratiquement
impossible d’admettre que Paul Martin célébre en cette année 1971 ses 70 ans... Et pourtant la
raison d'étre de cette plaquette nous oblige a accepter cette réalité, puisque c'est bien en 1901
que venait au monde celui qui deviendrait l'un des plus prestigieux athlétes suisses. Pour tous ceux
qui ont l'occasion de cotoyer régulierement Paul Martin et de partager son amitié, 'age une fois de



plus ne signifie rien et les dates de |’état civil ne possedent qu'un lointain rapport avec [’homme
mis en cause ! Paul Martin, ce champion qui a écrit quelques-unes des plus belles pages du sport
suisse, cet athléte qui participa a cing Jeux olympiques de 1920 a 1936, n'a pourtant rien d’un
monstre sacré, et pour nous, ceux de la génération suivante, qui avons tous une fois révé
d’approcher, méme de loin, les performances du chirurgien lausannois, celui-ci est toujours
demeuré a notre portée, témoignant a chacun une amitié ne se désavouant jamais. Il n’est pas
question dans ce texte de dresser un panégyrique pompeux, mais uniquement d’apporter un
témoignage personnel. Pour ma part, je voudrais donc le baser sur ’amitié, celle que Paul Martin
sait accorder a ceux qu'il en juge dignes et celle que des amis innombrables dans le monde lui
rendent. Avec le recul des années, la renommée internationale acquise sur les pistes du monde
s'est transformée en une chaine indéfectible de contacts humains, permettant a Paul Martin, ou
qu'il se rende, et on en a eu encore la preuve lors des Jeux de Tokyo et de Mexico de la derniére
décennie, de retrouver des hommes pour qui il ne représente pas uniquement un visage connu et
retrouvé occasionnellement, mais celui avec qui il fait bon passer une soirée en revivant les années
écoulées, et en s'enthousiasmant pour le présent et ’avenir. C'est ainsi que je me souviendrai
toujours d'une soirée vécue a Stockholm en 1958, lors des championnats d’Europe, ou Paul emmena
le journaliste encore presque débutant que j’étais, passer quelques heures inoubliables en
compagnie d’amis retrouvés sur le stade, en l'occurrence le champion olympique du poids de 1936,
H. Woelke, et le sprinter Borchmeyer. Ou encore, cette journée d’octobre 1968, lorsque Paul
Martin, de passage a New York en revenant de Mexico, conduisit son ami Roger Panchaud au siége
du New York Athletic Club dont il porta les couleurs apres les Jeux d’Amsterdam, et ou, aprées
trente-huit années, il fut immédiatement reconnu par 'un de ses anciens condisciples.

Cette amitié et cette estime entourant Paul Martin, il m'a surtout été donné de !’apprécier ces
derniers mois, en enregistrant des témoignages dans le cadre d'une émission qui lui est consacrée :
Sera Martin et Michel Jazy, pour ne citer qu’eux parmi les athlétes, |’Académicien Thierry
Maulnier, Gilbert Prouteau, Pierre Naudin quant a la littérature, chez tous se retrouvent les mémes
sentiments a l'égard de celui qui a su devenir et surtout demeurer leur ami.

Est-ce durant ces épreuves de longue durée que Paul Martin revit sa carriere d'athlete ? L’homme
de 70 ans courant d’une foulée égale tout au long des 16 km. de route reliant Morat a Fribourg le
premier dimanche d’octobre, retrouve peut-étre au rythme de cette course a pied qu'il n'a jamais
cessé de pratiquer, les sentiments du jeune gymnasien de 17 ans, relevant le pari d'un condisciple
pour disputer le premier 400 m. de sa vie et battre en 57"4 le champion suisse de la spécialité de
’année. Et si Paul Martin revoit peu a peu toute sa carriére, ses premiers souvenirs demeurent
ceux de ses débuts en compétition officielle en 1918, année ou il obtient son premier record suisse,
celui du 800 m. qu'il abaisse a 2'01", avant de 'améliorer continuellement pour le fixer a 1'51"8 en
1928, une performance que Steger sera le premier a abaisser, mais en 1955 seulement, soit apres
que Paul Martin a détenu le record de 800 m. durant 34 ans...

A Anvers, il dispute ses premiers Jeux Olympiques, brilant de fiévre et éliminé en série du 800 m.,
au terme d'une course échevelée lui permettant cependant de devenir le premier Suisse a moins de
deux minutes (1'59"). Des lors, Paul Martin apprend, il enregistre les lecons des maitres a courir que
sont les Anglais et les Américains, et trés vite sa classe innée, son intelligence en course lui
permettent de tirer pleinement profit de ce qu'il observe. En 1922, il remporte le 800 m. des Jeux
universitaires de Paris, mais surtout il se lie d'une amitié profonde avec ce recordman du monde du
sprint court et champion olympique qu'est Charlie Paddock, celui-ci lui révélant ’importance
capitale de la vitesse dans les épreuves de demi-fond. Dés lors, Paul Martin travaille et s'entraine
sans relache, améliorant sans cesse cette pointe de vitesse finale, cette accélération terminale, qui
lui permettra d'accumuler les succes et les performances dans les années s'étendant de 1922 a
1936. Les premieres victimes de cette conception de course : les athlétes appartenant a la coalition
anglo-saxonne qualifiés pour la finale olympique du fameux 800 m. de Paris en 1924, au cours de
laquelle, malgré quatre Américains et trois Anglais, Paul Martin émerge d’une facon fulgurante du
dernier virage de Colombes pour remonter tout le monde, dont l'un des grands favoris Stallard, et
échouer d’un souffle pour la victoire olympique, battu sur le fil par 'Anglais Douglas Lowe ! C'est a
la suite de ce 800 m. que Paul Martin, en lisant 'admirable texte de André Obey dans «L'Orgue du
stade», découvre une nouvelle forme de perfectionnement, celle engendrée par la beauté du
geste, il l'explique lui-méme dans son livre «Au dixieme de seconde» : «En lisant André Obey, j'ai
mieux senti toute la beauté qu’il y a a vaincre sans efforts apparents. L'athlete est lui aussi mu par
des sentiments profonds que le poéte parvient a nourrir de son lyrisme, s’il sait toucher des cordes
vibrantes. En cet enchantement de Paris ou le record régnait, Obey a su décrire les sensations que
nous éprouvions. Ses mots ont retenti avec netteté, expliquant le véritable envolitement ou nous



tenait ’aigle du record». Avec les Jeux de Paris, Paul Martin entame sa véritable carriére sur le
plan international, appartenant a cette élite restreinte dominant le demi-fond mondial. Il établit
en 120"1 la meilleure performance mondiale sur 600 m. lors d'une inoubliable tournée Scandinave
et finlandaise en compagnie de Paavo Nurmi, il frole le record mondial du kilométre en 228"8 et se
retrouve inscrit sur 800 m. et sur 1500 m. pour les Jeux d'’Amsterdam dont il représente l'un des
grands favoris. Tout comme son grand rival Otto Pelzer, alors recordman du monde du 880 yards,
Paul Martin est éliminé en série du 800 m., provoquant l'une des grandes surprises des Jeux, mais il
se rachete en terminant sixieme de la finale du 1500 m. remportée par Larva devant Ladoumegue.
Il n'est cependant pas question pour le champion suisse de demeurer sur cet échec, et peu apres les
Jeux, sur la piste de Colombes a nouveau, et bien que deuxiéme derriere l'Allemand Engelhard, il
court le 800 m. en 1'51"8, cette fameuse performance évoquée plus haut et qui demeure embattue
de 1928 a 1955 en Suisse !

Apres Amsterdam, il s'embarque pour les Etats-Unis ou il entend étre connu tout d'abord comme le
médecin Paul Martin, inscrit a U’Université Columbia de New York pour compléter ses études de
chirurgie osseuse et d’orthopédie. Cela ne lempéche évidemment pas de courir et d'étre
immédiatement baptisé «le chirurgien volant» par les journalistes, dés ses premiéeres sorties au
Madison Square Garden sous les couleurs du New York Athletic Club. Il sera l'un des rares Européens
des années trente a s'imposer totalement sur le plan de la compétition indoor aux Etats-Unis,
battant le record mondial du 800 yards en 1'46"8», remportant surtout le titre envié de champion
des Etats-Unis en salle du kilométre devant les 20000 spectateurs subjugués du Madison Square
Garden... Si en 1932, lors des Jeux Olympiques de Los Angeles, Paul Martin, blessé ne parvient pas
a la finale du 800 m., il n'en continue pas moins a gagner plusieurs courses, revenant en Suisse et se
retrouvant a 35 ans, en 1936, double champion national du 800 et du 1500 m.; il acquiert de ce fait
le droit de participer a ses cinquiémes Jeux, ceux de Berlin, ou il se bat avec panache, éliminé en
série du 800 m. apres avoir mené jusqu'aux 600 m., mais ne pouvant résister a la fin de la course a
des athléetes de quinze ans ses cadets.

C'est cette discipline athlétique de la haute compétition qui a fait de Paul Martin 'homme que ses
amis apprécient. Mais surtout, Paul Martin a su aller plus loin que sa réussite sur le plan de la
compétition. D'autres que moi parleront mieux que je ne saurais le faire du chirurgien, de
l'écrivain, de toutes les faces de ce caractére pour qui tout ce qui touche a ’lhomme est essentiel.
Pour ma part, j'aimerais simplement souligner que Paul Martin, une fois sa carriere de compétiteur
achevée, non seulement n'a jamais cessé de pratiquer le sport pour lui-méme, répondant ainsi a un
besoin profond de son étre, mais surtout qu'il n'a jamais cessé de s’intéresser au sport sous toutes
ses formes, demeurant continuellement au premier plan de ’actualité sportive, ne cessant de
prodiguer ses conseils et son amitié a tous ceux qui les lui demandent : il est vrai cependant, et
ceci dit non sans une certaine amertume, malgré que Paul Martin lui méme n'en parle guere, que
l'on peut se demander pourquoi les instances sportives de notre pays n'ont jamais cherché a utiliser
pleinement les possibilités et le prestige de celui qui demeure l'un de nos plus illustres sportifs,
mais ceci est une autre histoire...

Boris Acquadro

MARTIN... MARTIN !

Le public qui était assis sur les gradins de la tribune d’honneur du stade olympique de Colombes
s'était levé et encourageait ce grand Suisse qui, seul avec le perchiste Hoff, tenait téte a la
coalition anglo-américaine forte de six représentants: Stallard - le grand favori, 1'54"2 en demi-
finale - Lowe, Houghton pour la Grande-Bretagne, Dodge, Enck et Richardson pour les Etats-Unis.
Ce mardi 8 juillet 1924, Stallard avait mené la finale du 800 m. car il se méfiait du finish de Lowe.
A 200 m. de l'arrivée, Lowe, Stallard et Enck luttaient, mais Martin était avec eux, plus blond qu'un
Anglo-Saxon, dépassait Stallard a U'extérieur et surgissait aux cotés de Lowe. Plus que 50 metres...
Lowe posséde 50 centimétres d’avance... encore 10 métres... les deux athlétes sont sur la méme
ligne...

«Martin... Martin... Martin !» Les spectateurs hurlent le nom de «Paulet» sur un rythme plus rapide,
la lutte est émouvante, terrible... mais Lowe qui a été bien emmené par ses compatriotes bat
Martin de 20 centimetres... La médaille d'or est perdue pour «Paulet~... c'est pourtant lui, «le petit
Suisse» qui pour les spectateurs est le vainqueur moral de cette confrontation mondiale !

Moi... j'étais enthousiasmé par l'exploit de Paulet... a mes cotés, Ferry, plusieurs fois champion de



France du 400 et René Wiriath, champion de France du 800 et du 1500, étaient retombés sur le dur
banc du stade. Oui, mon cher Paulet, ce jour-la tu avais stupéfié tes amis francais.

Et je me remémorais en cette chaude journée d'été - c’était hier ! - comment je t'avais connu, a
Lausanne, en 1917, avec l'école nouvelle de Gilamont, les minimes sous la conduite de Georges
Abrezol, étaient venus applaudir les footballeurs de «Montriond Sports» et Abrezol t'avait présenté
par ces mots définitifs : «Paul Martin, un fameux coureur !», Je te revis quatre ans plus tard. Ceux
qui alors avaient plus de 20 ans, l’estomac saturé de singe et de pinard, ivres de Madelon, étaient
préts a pleurer pour une table bien mise, une pinte de liberté d’esprit ou un exploit sportif. Le 24
juillet 1921, a Lyon, l'équipe suisse d'athlétisme était opposée a celle de la France. Tu avais gagné
le 800 m. et le 1500 m., stimulant les Imbach, les fréres Moser, Gerspach et autres Garnus, qui, s'ils
avaient été battus de dix points par la France, avaient remporté 11 épreuves sur les 14 de ce
premier France-Suisse d'athlétisme.

Mais notre connaissance avait été beaucoup plus complete en 1923. Tu étais venu participer a
linauguration du stade de la Porte Dorée et aux premiers jeux universitaires créés grace a la
volonté et a l'énergie de cet apotre du sport universitaire que fut Jean Petitjean. Au soir de la
journée de cloture - t'en souviens-tu, Paulet - en compagnie du sprinter Charley Paddock, de René
Wiriath, du hurdler Pierre Dinard, de Georges Krotoff et de Augustin Chantrel, nous avions pris part
a une tumultueuse nuit blanche... Blanche et Pigalle devrais-je plutét préciser ! Nous avions dansé
(on dansait beaucoup lors de la décennie qui suivit la Premiere Guerre mondiale) au Coliseum,
pantalons retroussés et bas de veste remontés, facon torero. Charlie Paddock avait chanté au micro
d'un orchestre qui singeait Paul Whiteman «Some sunny day with a smile on my face...» Puis aprés
avoir envahi «le jardin de ma soeur» rue Caumartin (la rue in de 'époque), nous avions terminé au
quartier latin, au Caveau de la Bolée, cloturant cette soirée historique par une séance de tableaux
vivants trés réussis et une baignade générale accompagnée de plongeons acrobatiques exécutés des
épaules de ’archange Saint-Michel dans le bassin... et sans casse, ce qui prouve qu'il y a un dieu
pour les ivrognes, occasionnels ou non ! L'année des Jeux, nous accomplimes plusieurs sorties,
apres les épreuves, bien slr, se terminant en général au Jockey. La plus mémorable fut celle du 14
juillet : a l'aube nous primes d’assaut l'estrade qui avait été dressée au carrefour Montparnasse-
Vavin et en expulsames les musiciens. Assoiffés plus que désaltérés par d'innombrables libations,
nous terminames la nuit par une magistrale course en fiacre qui ne devait rien a Yvette Guilbert et
Xanrof mais tout a Ben-Hur : spectacle grandiose qui elt mérité d’autres louanges que celles des
badauds rencontrés sur le parcours, Boulevard Raspail, Place de la Concorde, gare Saint-Lazare...
Trois années plus tard - entre-temps tu avais révélé aux coureurs de demi-fond francais les
nécessités de l'entrainement quotidien - aux jeux universitaires de Rome, tu démontras encore une
fois tes qualités d’homme et de champion. Que d'ardentes heures de jeunesse et de santé nous
devons tous a «Paulet»! Car tu savais ne pas te prendre trop au sérieux, ne jamais te départir du
gai clin d’oeil de connivence qui allégeait une de tes sérieuses conférences. Tu étais un combattant
sur la piste et pour te battre, c'était toute une affaire; ton vieil ami, Sera Martin, ton presque
homonyme, le sait bien. Mais aprés l'épreuve, tu te rendais dans les vestiaires pour féliciter ton
éventuel vainqueur avec une sincérité, une chaleur qui te faisait aimer de tous ! Je ne vais pas
rappeler ici ta participation aux Jeux de cing Olympiades, d’autres doivent le faire, n'est-ce pas
Panchaud ? - ni tes écrits si sensibles...

Mais permets-moi d’évoquer un souvenir qui n'est ni sportif ni littéraire. Il se situe a une triste
époque pour la France : c'était en juin 1940. Notre compagnie qui venait d’Hettange-Grande, prés
du Luxembourg et qui ne voulait pas tomber aux mains des ennemis, était parvenue dans le Doubs.
Apres l'armistice, nous entrames en Suisse par Sainte-Ursanne. Mon désarroi était grand comme la
confusion de mes compagnons. Apres un court séjour a Glovelier, nous avions été internés a
Buttisholz. Sans argent, peu nourris, car l'armée suisse avait dii brusquement pourvoir a l'entretien
de 50000 Francais, Polonais, Belges... nous étions tous la proie du chagrin; je t'avais écrit ma
peine... tu me répondis le lendemain par la plus amicale, la plus réconfortante des lettres, qu'ac-
compagnaient un mandat et un colis accueillis avec transport par ma petite escouade; tu y avais
joint quelques photos de toi et des tiens qui dissipérent mon cafard. En 1941 eut lieu le retour des
internés, mais il fallut attendre 1945 pour nous revoir en compagnie de Raymond Marcillac. Pour
nous qui, en France, manquions de tout, notre séjour chez toi, ou l'on ne manquait de rien, fut un
souvenir que je n'oublie pas : lamitié et l'opulence réunies, quel merveilleux programme ! Oui,
Paulet, tu es maintenant un jeune homme de 70 ans, mais tu connais encore la griserie de sentir
tes muscles se tendre sous la peau, tu aimes toujours la compétition, c'est ce qui donne a ton
existence son prix et sa raison d'étre et te permet de conserver a jamais la jeunesse des Dieux.

Loys van Leé



INFLUENCE SUR LE SPORT MILITAIRE

Pour celui qui a la chance d'avoir fait la connaissance de Paul Martin en 1924 déja, et a qui l'on
pose la question de savoir quelle a été son influence sur le sport militaire, la réponse est facile :
Paul Martin a eu une trés grande influence pour la trés simple raison déja qu’il a été pour toute une
génération de jeunes sportifs un exemple; un exemple dans le succes, la modestie et la
persévérance. En parcourant l'état de service de Paul Martin, breveté lieutenant médecin le 23
février 1929, on constate qu'il a été incorporé dans une arme jeune et sportive, l'aviation. Cette
incorporation devait correspondre aussi a son goiit de l’aventure; mais l'on est surpris de voir qu'au
cours d'une longue période de service actif, il n'a fonctionné qu’une seule fois, et de quelle
excellente maniere, comme instructeur d’un cours de moniteur de gymnastique.

Il faut je crois se souvenir de ses écrits, de ses interventions pour comprendre le réle qu'il donnait a
la condition physique dans la survie de la nation. Prenant exemple de lolympisme et de la
Finlande, cette nation courageuse et sportive, il s'est pendant le service actif engagé pour une
organisation et une réforme de la pédagogie sportive et militaire «qui veut des jeunes gens forts
pour étre plus libres; courageux, pour oser ce qui effraie; entrainés, pour mépriser la fatigue». Ce
qu'il voulait pour les autres, c'était tout simplement ce qui était depuis longtemps déja son propre
idéal. «Vivre plus solidement, armer et tremper nos énergies pour faire face a tous les dangers
présents et a venir, est un programme qui ne signifie pas un engouement vaniteux pour des records
puérils; il est la plus nette affirmation du désir de vivre dans la dignité et ’indépendance; il est
U'expression de la vitalité nationale et le gage de la paix~>.

Merci Paul Martin, d’avoir su déja dire en 1948 ce qui prend toute son importance aujourd’hui.

Colonel commandant de corps P. Hirschy

PAUL MARTIN, CHIRURGIEN

Le grand public connait Martin comme <«athléte de classe internationale», ses clients, ses collégues
le connaissent comme un grand chirurgien. En effet, il en a les qualités indispensables : il
s'intéresse a ses malades, il aime la chirurgie. Notre art n'est pas fait pour les tiedes et Martin n'est
pas un tiéde. Quand il était étudiant, il était possible de mener de front les études et
l'entrainement sportif : il mena a la fois ces deux activités, 'une n’interférant jamais sur lautre. Il
était assistant régulier chez Nicod a Lausanne, lorsque sur les conseils du professeur Roux il décida
de s’affirmer dans la chirurgie orthopédique en allant a New York dans le service d'Albee, maitre
renommé s'il en fut jamais. A ce moment, si j'ai bien compris, Martin apres les Jeux Olympiques de
1928 a Amsterdam, pensait avoir passé le faite de sa carriéere sportive et considérait comme
primordiale sa carriere chirurgicale. Albee, qui était un grand sportif, l'obligea presque a courir
pour le New York Athletic Club, le confia a des entraineurs américains avec ce résultat qu'il repartit
dans une deuxieme carriére aussi prestigieuse que la précédente. Grace a cette communion entre
le patron et l'assistant, Martin put tirer profit d’une facon extraordinaire de son séjour a New York,
profit qu'il n’elit jamais espéré aussi grand en dehors de semblables circonstances exceptionnelles.
De retour en Suisse, il alla chez le professeur de Quervain a Berne en 1933 et 1934. Installé a
Lausanne depuis 1936, notre ami s'est fait une réputation considérable, tant en Suisse qu'a
'étranger. Cette réputation, il la devait non seulement a ses qualités opératoires, mais aussi a
'étendue et a la précision de ses connaissances. Je connais peu de chirurgiens connus et arrivés,
qui aient fait un effort pareil au sien pour étre toujours au courant de l'évolution de sa spécialité.
Cette évolution on la connait habituellement par les congres : mais ceux-ci ont linconvénient
d’étre tres dilués dans leur intérét et de présenter des aspects contradictoires suivant les
différents orateurs. La théorie veut que de la discussion jaillisse la lumiére : la pratique montre
que trop souvent, il n'en sort que de la confusion.

C'est pourquoi, il préférait : soit aller visiter directement dans leur service les chirurgiens dont les
inventions techniques, les idées nouvelles méritaient l'attention; soit méme aller suivre des cours
de perfectionnement, n'ayant aucun complexe a s'asseoir sur les bancs d'un amphithéatre, pour
redevenir un éléve. De cette maniére, il ne s'agissait plus de notions disparates, mais de notions
homogeénes issues de I’expérience de celui qu'il allait interroger.

Mais cette attitude mentale exige beaucoup de disponibilité d'esprit, beaucoup d’attention, de
science et de jugement, sans parler d’une bonne dose de modestie. De plus, pour en profiter, il
faut de lesprit de suite, du travail et de la patience: ces qualités sont indispensables au champion



qui sait que pour gagner les quelques dixiemes de seconde qui, du plan local le meneront au plan
international, il faut de longues heures d’observation, de méditation, de travail et de patience. Et
personnellement, j'ai vu Martin appliquer toutes ces qualités lorsque nous avons connu ensemble la
méthode de Filatov au cours d’une visite que nous faisions a Prague, dans le service de
Zaharnichek, le professeur d’orthopédie. De retour a ’Ouest, Martin s'organisa avec mon assistant
L. Gosse pour recueillir des observations, les étudier, les confronter. Lorsqu'il fut bien évident,
aprés un an et demi d’expérience, que la méthode constituait une ressource précieuse sous la
forme que nous avions apprise a Prague, Martin pensa pouvoir la perfectionner. Il travailla alors,
avec le professeur Hauduroy de Lausanne et tous deux mirent au point une formule originale dont
la valeur ne s'est pas démentie depuis bien des années. La encore, la connaissance, ’observation,
le raisonnement, la recherche, en somme le travail et la longue patience, ont apporté leurs fruits.
Enfin Paul Martin a toujours cru a limportance des relations internationales : il a toujours lutté
contre le rétrécissement de l'optique du chirurgien a un pays, voire a une ville, rétrécissement
malheureusement si fréquent. C'est pourquoi avec Albee et Thorek, il a été un des fondateurs du
Collége international des chirurgiens, organisation qui, a 'heure actuelle, est celle qui groupe le
plus de chirurgiens dans le plus grand nombre de nations, organisation ouverte a tous ceux qui en
sont dignes, sans considération de titres ni de race.

J’espere par ces quelques lignes, avoir pu célébrer ’aspect chirurgical de la carriere particu-
lierement prestigieuse d'un homme, qu’il y a deux siecles, on aurait qualifié dHonnéte Homme,
c'est-a-dire celui qui a des connaissances sur des aspects trés divers de la vie. L'originalité de
Martin, c'est que dans ce qualificatif réservé autrefois aux activités intellectuelles, il a fait rentrer
l'activité sportive.

Professeur Marc Iselin

PAUL MARTIN ET LE STADE LAUSANNE

Pour ceux qui l'ont connu dans sa jeunesse, il est resté «Paulet». Notre premiere rencontre date de
prés de soixante ans, dans les petites classes du college secondaire. Qui et imaginé que cet éleve
efflanqué deviendrait un monstre sacré de lathlétisme ? Peu de sportifs ont su conserver le
dynamisme et l'enthousiasme du Dr Paul Martin qui, en plein troisieme age, a une forme
éblouissante qui lui a permis de se lancer dans les derniers marathons a ski.

Avoir participé a cing Jeux Olympiques est un record, féter ses septante ans en possession de tous
ses moyens en est un autre. Ce n'est pas, pour le Stade Lausanne, faire preuve d’immodestie de
penser qu'en s’attachant a ce club, avant méme qu'il ne portat ce nom, le Dr Martin y a trouvé
'ambiance d'amitié, de camaraderie et d'esprit sportif qui lui a valu d’atteindre et de conserver un
état physique parfait. A une époque ou l'Université n'avait que dédain pour le sport - ne fallait-il
pas un ventre rebondi pour faire valoir la chaine de montre en or barrant le gilet, caractéristique
de 'homme qui avait réussi - le Dr Martin eut a lutter pour démontrer que l'on pouvait mener a bien
ses études tout en fréquentant les stades. Sa réussite professionnelle en répond.

Des décennies durant, le Dr Martin a fait triompher les couleurs du Stade, et celles de notre pays
dans les innombrables épreuves auxquelles il participa. Aussi ce parfait sportif a-t-il été tres tot
l'idole des stadistes lausannois ou jeunes et vieux lui vouent une amitié profonde. Il faut en trouver
la raison dans l'idée qui trés tot inspira Paul Martin : le sport doit étre I’école de l'amitié. Tout au
long de sa carriere, il a donné l'exemple de ce que la lutte sportive se doit d’étre amicale. C'est
pour cela que malgré les années, il reste encore lié avec ses premiers adversaires. Le Dr Martin est
'homme de l'amitié fidele.

Durant pres de vingt-cing ans, il a présidé aux destinées du Stade; son entregent, son sourire aussi,
de méme que sa passion communicative pour l'effort solitaire en ont fait un guide auquel va notre
reconnaissance sans bornes. Créer et maintenir l'esprit sportif, linsuffler autour de lui, démontrer
le résultat d'efforts intelligemment coordonnés, savoir s’effacer devant plus doué que lui, tel a été
le role du Dr Martin au sein du Stade Lausanne. Et, pour souligner l'attachement a son club, Paul
Martin vient de doter le Stade Lausanne d’une «Médaille de la reconnaissance stadiste» qui est
délivrée a ceux de ses membres qui ont suivi, dans la mesure de leurs moyens, le magnifique
exemple de cet ami fidele au sport pratiqué pour former le corps, le coeur et |’esprit.

R. Oulevey



A MON AMI DE COULEURS ET DE TOUJOURS

A loccasion de ce magnifique anniversaire, de ces 70 ans que tu portes si allegrement, l'on me
demande, en ma qualité de vieux stadiste ayant coOtoyé une partie de ta glorieuse carriere
athlétique, d'évoquer un souvenir, une anecdote, qui aurait marqué nos relations sportives et
amicales. Il y en aurait certes beaucoup, me permettant de longues pages. Je me bornerai a rester
dans le cadre de ce feuillet.

Je me souviens, comme si c'était hier, de ce soir de 1931 ou j'eus le privilege de te serrer la main
dans le compartiment du wagon qui temmenait vers les Amériques, de te souhaiter le bon voyage
vers ce New York qui m'aurait également tenté. J'ai conservé la meilleure place a la photo que tu
m’avais si gentiment remise a cette occasion et que tu avais ainsi dédicacée : «a mon ami de
couleurs Francis Cardinaux avec mon souvenir amical».

Cette année 1931, laquelle précédait celle des Jeux de Los Angeles, fut par ailleurs une année de
grande satisfaction et pleine d’enseignement, car nous elimes la grande chance, entre deux de tes
stages, de t'avoir de longs mois au sein de notre équipe qui glana plusieurs titres de champion
suisse. J'en fus un bénéficiaire tout particulier :

J'ai encore fraichement en mémoire la belle victoire que grace a toi et suivant ton exemple, j'avais
obtenue a Berne contre ’équipe allemande. Les kilometres que nous avions parcourus ensemble
dans la grande forét toute proche, avant nos épreuves respectives - jusque-la je ne savais pas ce
qu'était le réchauffement - m'avaient donné la condition la meilleure. Cette victoire sur 5000 m.
succédait directement a celle, magnifique, que tu obtenais sur 800 m. Un chroniqueur sportif
dalors, le talentueux Bierbaun de la Neue Ziircher Zeitung, un poete du sport, concluait en ces
termes un article fort élogieux sur la manifestation : «Grace a Martin, a Cardinaux et a Riesen, qui
furent les rois de la journée, la Suisse a remporté de brillantes victoires qui resteront de beaux
souvenirs pour ceux qui les ont acclamées. Jamais, nous n’aurions cru que ’athlétisme flt capable
de susciter de telles émotions».

Un autre souvenir, tout aussi lumineux, fut celui d'une préparation que nous véclimes ensemble.
Tous les matins, durant quelque cing semaines, nous nous retrouvions sur ce stade de Vidy, celui de
toutes nos traditions, pour un footing nous conduisant parfois jusqu'a Saint-Sulpice. Bien qu'absent
des compétitions depuis plus d'un an, ces bréves semaines me permirent un titre de champion
suisse auquel toi seul croyais. Tu poussas méme lamitié jusqu'a m'accompagner a Berne pour
savourer la victoire que tu m'avais destinée, victoire qui fut surtout la tienne.

Ce sont des moments, entre tant d’autres, qui ne peuvent s’effacer de la mémoire. Ils marquent a
jamais la destinée sportive et sont le fruit d'une amitié tonifiée dans ’effort de ’entrainement et
de la compétition, amitié indéfectible que comprennent mieux encore ceux qui ont su se pénétrer
de la valeur de l'éducation sportive.

Francis Cardinaux

PAUL MARTIN VOULAIT FAIRE COURIR L'EUROPE

Ma premiére rencontre avec Paul Martin s’est produite sur la scéne du Théatre de Lausanne,
envahie par les Bellettriens : bras-dessus bras-dessous nous chantions a tue-téte en nous balancant
tantot a gauche tantot a droite. Mon bras droit tenait le gauche d'un ainé prestigieux capable de
courir 800 m. d'un trait et champion olympique pour cette raison, sans doute. C'était assez pour se
tutoyer, pas assez pour vraiment se connaitre. Quelque trente ans plus tard reparait Paul Martin,
plutot rajeuni me semble-t-il (les petites différences d’age s’effacent avec le temps). Il vient, de
concert avec notre ami commun Raymond Silva --alors secrétaire général du Centre européen de la
culture -, proposer que nous lancions une «Charte européenne» et un «Brevet européen du sportif».
Faire U'Europe dans les sports aussi - tous plus ou moins atteints de chauvinisme vociférant -, voila
une belle idée, que jaccepte d’enthousiasme. C’était en 1954. Apres deux ans d'études, de
réunions au Centre, de démarches aupres des grandes associations sportives et des gouvernements,
la «Commission de pédagogie sportive», animée par Martin et Silva, met au point une charte
imposante et un brevet. Celui-ci sera diment testé - et passé avec des succes divers - par les
membres du comité, au nombre desquels le Dr Panchaud, le général du Souzy et M. Bourdeau de
Fontenay, directeur de ’Ecole nationale d’administration, tous amis de Paul Martin et amenés par
ses soins a collaborer avec le Centre. Une si heureuse initiative, et si rondement menée vers son



destin européen, devait cependant échouer - en dépit des appuis les plus efficaces de derniere
heure, comme celui de S.A.R. le prince Bernhard des Pays-Bas - devant les susceptibilités de
U'olympisme officiel. Quelques années plus tard, j'eus la surprise de recevoir des papiers a en-téte
du Conseil de UEurope annoncant la création par ce dernier d’un «Brevet européen du sportif». On
m'en communiquait le texte pour mon information, pensant que ce sujet était peut-étre de nature
a m'intéresser. Je reconnus au premier coup d’oeil notre texte. Strasbourg s'attribuait la médaille,
mais Paul Martin avait gagné la course.

Denis de Rougemont

MON CHER PAUL

Tu auras bientot ton anniversaire. Quand je pense a toi ou que je te regarde, j'ai quelque difficulté
a croire a cette chronologie. En effet, il y a quelques années, tu es entré d'urgence a la clinique
chirurgicale a la suite d'un grave accident. Tu étais exsangue, presque comateux. La blessure
rendait nécessaire et urgente la réparation de ton artére fémorale. La recoudre fut un vrai plaisir :
les tissus étaient parfaitement élastiques et souples, comme une artére d'adolescent. Il n'y avait
pas la moindre trace, pas la plus petite plaque de sclérose. En quelques jours la plaie était
cicatrisée, la rééducation de la région blessée n'a pas pris deux semaines. Tu étais guéri et tu n'as
pas formulé la moindre plainte contre le mauvais sort. Comment veux-tu dés lors que j'accepte
qu'on te prenne pour un homme de 70 ans, puisqu'on sait bien qu'on a l'age de ses arteres. Or tes
arteres ont 20 ans !

L'athlétisme, la course en particulier, est le plus aristocratique des sports, les anciens Grecs le
savaient bien. C'est ce sport que tu as choisi. Tu fus notre exemple et tu l'es resté pour ceux qui
ont compris que le sport devait étre avant tout pour 'lhomme un moyen de s’élever. Grace a ta
discipline, a ton énergie, a ta fermeté de caractére et bien slr a tes dons, tu fus recordman du
monde, dans une des disciplines les plus dures. Ton nom est connu dans le monde entier, j'en ai fait
"expérience; tu es le plus grand champion dont la Suisse puisse s'enorgueillir dans le plus beau et
le plus pur des sports.

Aujourd’hui autant qu'hier, tu restes exemplaire et sais mieux que tout autre que [’action
désintéressée, l'effort et la victoire qu'on remporte sur soi-méme seuls importent et ont une vertu
purificatrice. Apres tant d'années, tu restes aussi entrainé, aussi enthousiaste, je le sais bien,
puisque je cours essoufflé avec toi chaque semaine. Ceux qui te connaissent ont pour toi de la
sympathie, de l'admiration, et beaucoup plus encore, de l'affection. Quel que soit l'objet de la
conversation, dhomme a homme ou collective, tu as la vertu de la politesse, tu sais créer un climat
favorable. Tu as le talent de disperser les nuages. On aime te rencontrer, te revoir : tu es léger et
solide, différent des autres, généreux. Tu planes au-dessus de ceux pour lesquels la mimique du
sérieux est une compensation morose a leur médiocrité. Lorsque tu n'avais plus qu'un souffle de vie,
presque inconscient, tu es resté d'une parfaite courtoisie et plein d’humour. Ce que tu pensais
devoir étre tes derniéres paroles et tes derniéres pensées furent pour ton fils. Tu es resté souriant,
affectueux, indifférent au danger, magnanime.

Peut-étre as-tu remarqué que je te demandais périodiqguement de me raconter la finale des Jeux
Olympiques de Paris ou tu fus battu d’une paume de main par Lowe. Cette finale est restée célébre
dans les annales de l'athlétisme. Lorsque tu égrénes ce souvenir, on te sent heureux davoir lutté
jusqu’au bout de tes forces : il n'y a jamais la moindre amertume pour cette seconde place qui
valait la premiére : il te reste un souvenir heureux, comme reconnaissant d'avoir eu a lutter avec
ce valeureux et glorieux adversaire. L'expérience que tu as acquise a ’inverse de tant d'autres t'a,
semble-t-il, donné l'obligation de conseiller, d'apprendre, d'éduquer, d'encourager et de promouvoir
les jeunes sportifs. N'importe ou, toujours tu es disponible, tu ne changeras pas. Avec toi «le
présent est notre temps et il ne finira jamais».

Nous aurions désiré te voir a la téte du Comité olympique suisse et savoir que tu faisais partie du
comité international. Quel représentant tu aurais été pour la Suisse, car tous les athlétes du monde
se souviennent de tes triomphes et de tes records ! Comment se fait-il que d'autres t'aient pris
cette place, a laquelle ils auraient di te porter ? J'en suis, comme tant d'autres, indigné, car tu
aurais été 'homme qu'il fallait pour montrer a la jeunesse de ce pays ce qu'il y a de meilleur et de
noble dans le sport. Et pourtant, le sport n'est pas toute ta vie, mais tu as su lintégrer
parfaitement, tout au long de celle-ci, pendant ta formation de chirurgien et au cours de ton
activité professionnelle. Tu as travaillé chez les meilleurs Maitres : Albee a New York, 'école vien-



noise, de Quervain, ont su te passionner pour la chirurgie de l'appareil moteur. La encore, ta vie
est toute droite, tu restes fidele a toi-méme.

Il est temps que je cesse cette lettre de circonstance, car il y a une chose que tu ne supportes pas :
les discours. Bien que tu aies une patience infinie et que tu ne montres jamais que tu sois excédé,
tu regardes les facheux en souriant, l'air intéressé, mais déja tu t'endors ! Tu as bien raison ! Mon
cher Paul, si j'ai pour toi une grande amitié, c’est non seulement parce que tu es un grand
champion, et un excellent chirurgien, mais bien parce que tu es un homme et que ta jeunesse est
celle de lintelligence et du coeur.

Professeur F. Saegesser

PAUL MARTIN, A GOOD COMPANION

Philip John Noel-Baker (1889-1982) était le capitaine de léquipe britannique lors des Jeux
Olympiques de Paris en 1924. Il a participé en tant quathléte aux 800 et 1500 metres des Jeux de
1912 et de 1920. A Stockholm, sur la plus longue des distances, il préfere sacrifier ses chances,
pour favoriser son coéquipier Arnold Jackson, face au danger que représentent les athléetes
américains. Il finit sixiéme. A Anvers, en se placant derriére lui a l'entame du dernier tour, il
protége jusquau bout son compatriote Albert Hill, de 'Américain Lawrence Shields. Il termine,
néanmoins, deuxieme de ce 1500 metres, a cing dixiemes de Hill et s'empare de la médaille
d'argent.

Plus tard, il fut député travailliste. Expert du désarmement et grand orateur, il est récompensé
pour son oeuvre en faveur de la paix et de la coopération internationale, aupres des Nation Unies.
Aprés la Premiere Guerre mondiale, il participe aux négociations de paix. Il recoit le Prix Nobel de
la paix en 1959, un an apreés avoir publié un livre en faveur du désarmement.

Voici, en version originale, son message a Paul Martin :

During the early 40's we were cheered up in our war-time gloom in England by a famous book called
«The Good Companions». It comes to my mind when | think of my youthful friend, Paul Martin. Paul
Martin has many claims to fame. He is a great - but really a great - Olympic runner; he is a most
distinguished surgeon; he is a prophet and an exemplar of physical fitness for all; he is the author
of fascinating books; but, most of all, to his longtime friends, he is a good companion. They look
forward every time they meet him to good talk and good fellowship, and long after they think, with
happy recollection, of what he said and did.

Others will write in this book of his athletic career - his conquests on the indoor tracks of the
United States, his Swiss Championships, his world record. | saw him win his silver Medal in the
Games of 1924 - it might easily have been a gold. There were other times when he might have been
Olympic Champion, if he had been selected for the right event.

Others of his patients will write of his talent as a surgeon, and as a medical adviser to athletic
teams. The operations he performed on me were not such as to endanger life or limb. But they
were carried throught with an authority and a skill that made them a great pleasure to all
concerned, patient and theatre-staff alike. There is at least one world-title holder who is indebted
to him for his wizardry with the athlete’s scourge, the Achilles tendon !

None will write with more enthusiam than | do of Paul’s enthralling books. They breathe in every
page the sportsmanship, the chivalry of the Track. They have made their own real contribution to
the triumph of the Olympic Movement in Europe and the World. And the Olympic Movement is
today a potent force for good international understanding and the survival of mankind.

Paul is seventy. He looks like forty, and | am sure he has another forty still to live. Whenever | pass
through Lausanne, as | do often, | look back to the early days of Paul's career; to a training session
when, on a cloudy winter day, Paul and Bevil Rudd and | ran together on a field of lovely grass, and
talked about the toil and the tactics and the triumphs of the track. When | look forward to the
celebration of his hundredth birthday, | know that Paul will still be the same good companion that
he was on that winter day so long ago. And by then, | hope he will be given the honour, and the
honours, that are his due.

By the Right Honourable Philip John Noel-Baker, London



% PAULMARTIN S'EST ETEINT A LAUSANNE
£ A L'AGE DE 86 ANS

28.04.1987 - L'un des plus grands athlétes de ['histoire helvétique s'est
éteint a Lausanne, a l'age de 86 ans.

Vice-champion olympique du 800 m en 1924, a Paris, multiple champion de
Suisse, médecin de grande notoriété, Paul Martin s'est éteint le 28 avril 1987 a
Lausanne, a lage de 86 ans. C'était lune des grandes figures du sport
helvétique et de la vie lausannoise.

Vaudois, Paul Martin était né a Geneve, en 1901. A l'age de 16 ans, par pari, il
couvrit un 400 m. dans le temps de 57", temps de valeur nationale en cette
époque de Premiére Guerre mondiale. Le coup d'envoi était donné a une
fabuleuse carriere, qui devait mener par cing fois Paul Martin sur la scene
prestigieuse des Jeux Olympiques, entre 1920 et 1936. Une carriére qui ne fut
pas seulement exceptionnellement longue, mais parsemée, aussi, de grandes
performances. En l'occurrence, un titre de champion du monde universitaire
en 1923 et une médaille d'argent sur 800 m. aux Jeux de 1924, a Paris, derrie-
re le Britannique Lowe. Sans parler des records du monde qu'il établit, également en 1924, sur 500
m., 600 m. et 660 yards, des distances ne figurant pas, il est vrai, au répertoire classique, et ses
dix-huit records de Suisse. En 1949, il se vit remettre un diplome par le Comité International
Olympique, qui voulait saluer le seul athléte ayant pris part a cing éditions des Jeux Olympiques.
Parallelement, Paul Martin poursuivit une carriére professionnelle qui en fit, de 1928 a 1933, aux
Etats-Unis, l'assistant du professeur Albee, inventeur de la greffe osseuse. Il figure également parmi
les membres fondateurs du Collége international des chirurgiens.

Auteur de plusieurs ouvrages de qualité - «Au dixieme de seconde», «Le sport et 'homme»,
«Souvenirs olympiques», pour ne citer que les principaux - Paul Martin resta, jusqu'a ces dernieres
années, en prise directe avec le monde du sport, participant lui-méme a des nombreuses courses
populaires, que ce soit a pied ou a skis de fond. C'est ainsi qu'on le vit, a plus de 70 ans, au départ
de Morat-Fribourg ou a celui de la Vasalopet.

Trajectoire fabuleuse.

PAUL MARTIN, EN AVANCE SUR SON TEMPS !

Un des pans de la légende de ce pays s'est détaché de l'édifice, dans la journée d’hier. Paul Martin,
gu'on savait atteint dans sa santé depuis de nombreux mois, s'est éteint a l'age de 86 ans.

"Paulet”, comme l'appelaient ses proches, c'était tout a la fois cing participations a des Jeux
Olympiques, une médaille d’argent sur 800 m., conquise a Paris en 1924, une plume d'authentique
écrivain, un chirurgien de notoriété, mais aussi un homme qui ne cessa, jusqu'a ce que ses forces
ne le trahissent, de cultiver ’amour de leffort physique. Le temps de la retraite officielle
largement passé, il se noyait encore avec plaisir dans les masses, devenues monstrueuses, de
Morat-Fribourg ou du Marathon de |’Engadine.

De l'aube de ce siecle a nos jours, Paul Martin ne fit, pour dire vrai, que caracoler devant le
peloton. Au sens propre comme au figuré. Il comprit, l'un des premiers, combien était grande, en
matiére de sport de compétition, l'avance des Américains. Ses moyens le lui permettant, il n'hésita
pas a faire de nombreuses fois le voyage des States a une époque ou Zurich, pour beaucoup, était
encore a l'autre bout du monde. De méme, il sut se fondre dans les nouveaux paysages médiatiques
et, carriére terminée, lui donner un inépuisable prolongement. Pionnier il fut aussi lorsqu'il mit sur
pied, au stade de la Pontaise, le Meeting des Américains, préfiguration des réunions par invitation
qui drainent aujourd'hui les spectateurs par dizaines de milliers.

Paul Martin fut en avance sur son temps, méme si Lowe, un Anglais, lui briila la politesse un jour de
1924 a Colombes.

Michel Busset



; ELABORATION DU PROIET,
[\ DOGUMENTATION ET ICONOGRAPHIE

Paul Martin (Stade Lausanne/1901-1987) fut sans aucun doute un des plus grands athlétes que
l'athlétisme suisse ait connu. Pour commémorer les trente ans de sa disparition, j'ai décidé de
retracer sa fabuleuse trajectoire dans une compilation chronologique de tous les documents
existants. Il a fallu quatre ans de recherches de résultats, statistiques, textes, photos, ainsi que
d'achats onéreux de livres. Et finalement deux mois intenses afin de mettre en page lceuvre
athlétique de Paul Martin.

De nos jours, Paul Martin suscite toujours l'admiration. Comment peut-il en étre autrement
lorsqu'on se penche en détail sur son palmarés ? Olympien a cing reprises (Anvers en 1920, Paris en
1924, Amsterdam en 1928, Los Angeles en 1932 et Berlin en 1936), il a su mettre a la lumiere de
l'idéal olympique son talent d'athlete au grand coeur. Son moment de bravoure absolu, il l'a réalisé
le 8 juillet 1924 au stade de Colombes a Paris, lors d'une somptueuse finale olympique du 800 m.
Cette course épique, racontée de maniere homérique par le dramaturge André Obey dans son livre
«L'orgue du stade", lui a permis de remporter la médaille d’argent, a un dixieme du vainqueur,
’anglais Douglas Lowe. Grand voyageur, il réalisa trois campagnes pleines de symboles : En 1925 en
Finlande, chez son modéele Paavo Nurmi, ou il battit trois records du monde dont celui du 600 m. En
1929 en Grece, pour un pelerinage aux sources de l'olympisme avec son club, le Stade Lausanne.
Enfin en 1930-1931 aux Etats-Unis, pour un séjour bien sir sportif mais également professionnel
puisqu'en tant que chirurgien, il fut l'assistant du professeur Albee, l’inventeur de la greffe osseuse.
Surnommé a New York "The Flying Surgeon" (le chirurgien volant), Paul Martin fut l'un des premiers
a avoir compris combien était grande l'avance des Américains en matiére de sport de compétition.
Son titre de champion des Etats-Unis des 1000 yards en donne ainsi encore plus de valeur.

Aprés sa carriére sportive, Paul Martin fut 'auteur de trois livres de qualité : "Le sport et 'homme",
paru en 1944, "Au dixieme de seconde”, publié en 1952 (qui est retranscrit en intégralité dans cet
ouvrage) et "Souvenirs olympiques” édité la méme année. Il resta en prise directe avec le monde du
sport, participant lui-méme a de nombreuses courses populaires, que ce soit a pied ou a skis de
fond. Visionnaire, il avait mis sur pied en 1957 au stade Olympique de la Pontaise, le Meeting USA,
devancant ainsi de vingt ans la premiére édition d'Athletissima au stade Pierre-de-Coubertin a Vidy.
Oui, Paul Martin fut en avance sur son temps, méme si Douglas Lowe lui brila la politesse, un jour
de 1924 a Colombes.

Pierre-André Bettex / Novembre 2020
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