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Jiai rencontré pour la premiere fois le Dr Paul
Martin sur un stade : non pas un de ces stades
immenses ou il lui fut donné si souvent de lutter
parmi les nations rassemblées, dans des clameurs
de fievre et de gloire. Non ! Sur un petit stade
charmant ou il avait bien voulu apporter, a
quelques écrivains qui y prolongeaient leur jeunesse
dans des compétitions amicales, léclat de cette
légende qui dore les grandes carrieres sportives, un
’ renom intimidant, et son amitié. C'était lannée
||”[I derniére. Nous nous sommes retrouvés cette année
sur la méme piste. C'est alors qu'il m'a fait l'honneur

de me demander quelques pages pour servir

| dintroduction au recueil de ses souvenirs olympi-

I ques, honneur que j'ai accueilli avec joie en évitant
. de m'inquiéter de savoir ce que j'avais fait pour le
\; , I | mériter. Je n'ai pas besoin de dire que le golt que
l I "l l je porte aux jeux dont il s'agit et plus particuliere-
ment a ces courses qui sont les plus belles, sur les
distances ou Paul s'est illustré, ne m'a jamais
conduit tres loin dans la voie triomphale. Des
T IR R e circonstances m'ont écarté des stades a l'age méme
 vienne uariien ou je pouvais commencer prétendre a y atteindre
e des résultats honorables, et je n'y suis revenu que
trop tard, au moment ou l'on est encore pour
quelques années un jeune écrivain, mais ou l'on n'a
plus aucune chance de se mesurer a armes égales, dans les exercices du corps, avec la vraie
jeunesse. La ou le Dr Paul Martin a tant de souvenirs, et quels souvenirs ! Je ne saurais avoir, en ce
qui me concerne, que des regrets. J'irai plus loin - au moment ou j'ai accepté l'offre que me faisait
Paul Martin, je ne savais rien par moi-méme des compétitions olympiques auxquelles son livre est
consacré presque en entier. Je n'avais été présent ni a Anvers (j'avais onze ans), ni a Paris, ni a
Amsterdam, ni a Los Angeles, ni a Berlin. Mais jai pu faire, celte année, le voyage d'Helsinki, avec
les bonnes feuilles du livre de Paul Martin dans ma valise, et il me semble que j'ai pu trouver dans
ces journées inoubliables, ou la féle sportive atteignit a la perfection de sa pureté et de sa
grandeur, les puissantes émotions personnelles qui m'étaient nécessaires pour que lexpérience
vécue dont ce livre est fait me ft véritablement fraternelle. L'entrée de Paavo Nurmi dans le
stade, la flamme au poing, dans le cri de reconnaissance de tout un peuple, la haute tour pavoisée
de feu dans le lent crépuscule nordique, les coureurs du dix mille metres abandonnés l'un apres
lautre en détresse par la foulée exténuante de Zatopek, la course ailée de Whitfield passant les
autres concurrents du huit cents metres au second tour comme s'ils étaient arrétés, soixante-dix
mille spectateurs debout, criant sans méme savoir qu'ils criaient, penchés sur l'anneau de vérité ou
s'achevait la bataille du cing mille, le Russe et I'Américain seuls, loin devant les autres dans le trois




mille métres avec obstacles, cote a cote, liés l'un a lautre par une lutte a ce point implacable
gu'elle devenait une amitié, les déboulés incroyables des coureurs jamaicains et américains dans le
quatre fois quatre cents métres, les larmes de Barthel vainqueur tandis que montait au mat
olympique le drapeau du petit Luxembourg, la force et la beauté semi-divines du décathlonien
Mathias, toutes ces images qui se pressent dans ma mémoire viennent se méler pour moi a celles
que suscite, a peine moins présentes, le livre de Paul Martin. Elles l'éclairent et il les éclaire. A
ceux qui ont vu, et a ceux qui n'ont pas vu ces grands spectacles ou les hommes sont séparés par la
lutte et unis par l'effort, dressés l'un contre l'autre jusqu'a l'épuisement total et pourtant souriants,
noués par l'angoisse de la plus haute intensité dramatique et pourtant heureux, ou toute une foule
met en commun des espoirs et des déceptions contraires, et se laisse aller sur la grande houle de
l'admiration et de la pitié, il me semble qu'on peut pareillement demander de lire "Au dixieme de
seconde”. Je le conseillerai pareillement a ceux qui connaissent le sport et a ceux qui ne le
connaissent pas - et je range parmi ces derniers tous ceux qui croient avoir des raisons de le
mépriser.

Les images qu'on va trouver dans les pages qui suivent d'une belle carriere athlétique sont plus
éloquentes qu'une plaidoirie et plus convaincantes qu'une démonstration. Car elles sont au sens
propre du terme exemplaires. Elles nous disent ce que le sport peut étre pour ceux qui savent en
découvrir et en golter les richesses. Le sport ne vaut pas comme un moyen de gagner de largent,
et surtout d'en faire gagner aux commercants qui U’exploitent parfois : le sport commercial peut
certes - qui le nierait ? - offrir de beaux spectacles, mais il est déja corrompu dans son principe,
avili. Le sport ne vaut pas comme un moyen, pour les plus doués, d'acquérir celte célébrité, cette
gloire fugace et fragile que ses vedettes partagent avec les autres vedettes de l'actualité, encore
que les satisfactions d'orgueil attachées aux victoires sportives - méme si quelque vanité, quelque
cabotinage s'y mélent parfois - ne me semblent pas plus condamnables que bien d'autres. Le sport
ne doit pas étre considéré d'abord comme un moyen de préserver la jeunesse de la facilité des
plaisirs qui s'offrent a elle, de l'accoutumer a de fortes disciplines individuelles et sociales, et de
faire de bons soldats - encore que ce puisse étre la certains de ses bienfaits. J'irai plus loin, le sport
n'est méme pas, essentiellement, un moyen d'acquérir ou de garder une bonne santé, encore qu'il
puisse contribuer puissamment a l'un et a l'autre. La plus haute justification du sport est celle qu'il
trouve en lui-méme. Il est le jeu, et l'on a un peu trop tendance a oublier que le jeu est une des
activités fondamentales de lindividu vivant : le jeu, la pure dépense des forces physiques et
mentales dans des activités qui sont elles-mémes leur raison d'étre et leur récompense et la pure
joie de cette dépense, la pure joie de courir, de respirer, de lutter, de risquer, de s'éprouver soi-
méme jusqu'aux limites de son pouvoir terrestre et peut-étre un peu au-dela. De ce point de vue,
le sport n'est pas, comme le disent volontiers ceux qui le haissent, un ennemi de la vie spirituelle.
Il n'est pas une religion de la matiere. Il n'est pas un culte du corps. Je dirai méme que loin de
servir le corps, il met le corps a son service. L'athlete, le véritable athléte n'est pas en adoration
devant son corps. Il le méne méme assez durement, il le jette en avant, il le force, il le cravache,
il U'épuisé dans la quéte de quelque chose qui est au-dela de lui. Qu'est-ce que ce quelque chose ?
C'est la victoire. La victoire sur l'adversaire ? Non, pas méme. Toute victoire sur l'adversaire est
d'abord une victoire sur soi-méme. C'est soi-méme qu'il faut surpasser. Qu'on ouvre, au hasard, a
une page quelconque, le livre que j'ai la joie de présenter ici au lecteur, et l'on verra si l'auteur y
parait, une seule fois, dans la posture de l'adorateur de soi-méme. Non. Il n'y est question que de
luttes émouvantes comme celle ou Paul Martin manqua d'un souffle la couronne olympique du huit
cents metres et inspira du méme coup a André Obey quelques-unes des plus belles pages qui aient
jamais été consacrées a l'effort athlétique, que de contacts fraternels avant et aprés la bataille,
que d'affrontements loyaux et d'espoirs désintéressés, d'échanges amicaux, de loyauté, d'estime
mutuelle, d'une meilleure connaissance entre les représentants de peuples éloignés, de
surprenantes délicatesses. Va-t-on dire que Paul Martin, que moi-méme, nous trichons, que nous
donnons du sport une image un peu trop flatteuse ? Va-t-on dire qu'il ne faut pas juger le sport tout
entier sur l'opinion que peuvent en donner les meilleurs ? Pourquoi n'en aurions-nous pas le droit ?
Pourquoi faudrait-il juger le sport d'aprés les médiocres qui y sont nombreux sans doute, comme ils
sont nombreux dans toutes les activités humaines ? Juge-t-on la peinture d'apres les barbouilleurs,
le théatre d'apres les cabots, la science d'apres les cuistres, la littérature d'aprés les Trissotins, les
religions d'aprés les Tartufes ? Les jeux du stade mériteraient sans doute déja d'étre traités avec
honneur s'ils étaient seulement un moyen de rendre les hommes plus beaux, plus souples, plus
harmonieux dans leurs gestes, des auxiliaires de l'hygiéne sociale et une utile réaction de défense
de 'humanité contemporaine contre les servitudes et les facilités de la civilisation machiniste. Mais
ils sont davantage. De magnifiques occasions d'accéder a la plénitude humaine, une forme de la



culture. Reste Vargument selon lequel cette forme de la culture serait antagoniste des autres. Il est
trop facile d'y répondre par l'exemple des Grecs. N'allons pas chercher si loin. Il ne me semble pas
que la carriere du coureur de demi-fond Paul Martin, cing fois représentant de la Suisse aux Jeux
olympiques, de 1920 a 1936, ait entravé en quoi que ce soit la carriere du DT Paul Martin
spécialiste de la chirurgie osseuse, un des médecins les plus en renom de son pays - qui trouve
encore aujourd’hui le temps, soit dit en passant, de disputer des courses a ski, de donner a de
jeunes athlétes intimidés par sa célébrité les conseils d'un moniteur bénévole, et méme de se
mesurer sur la cendrée avec ses amis et qui a trouvé aussi celui d'écrire un livre doublement
précieux, parce qu'a l'enseignement d'une plume s'y ajoute l'enseignement d'une vie.

Thierry Maulnier
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Quels ont été vos débuts ? Qui vous a donné le golt de la course a pied ? Comment étes-vous
devenu champion du monde ? Combien de personnes, de jeunes aux yeux brillants d'espoir et
d'enthousiasme m'ont posé ces questions. Je vais m'efforcer au cours de ces pages de satisfaire leur
curiosité. Et si j'arrive a communiquer au lecteur indulgent mon amour pour le sport et les nobles
jeux du stade, mon but sera atteint.
Jiavais dix ans et j'étais collégien. Lorsque le pere Busset frappait des mains pour rappeler que le
moment était venu d'aller retrouver nos bancs, nous abandonnions nos récréations et c'était a qui
serait le premier a sa place. Nous navions pas le temps de regretter nos jeux et la lecon nous
paraissait plus intéressante : on y était accouru de toute sa vitesse. Moi qui étais le plus petit de la
bande, il était bien rare, au début, que j'arrivasse le premier ; mais l'idée me vint de m'entrainer ;
je m'apercus un jour de ma supériorité, lorsque ayant maraudé des noix, mes copains furent pincés
- tandis que je fuyais, sautais la barriere et n'étais point rattrapé. Cependant, les prisonniers,
jaloux de mon agilité, m'allérent dénoncer aussitot... et je me consolai avec l'idée que jamais je
n‘avais couru si vite.
Le soir, dans mon lit, j'aimais qu'on éteignit vite la lumiére pour mieux vivre dans l'obscurité les
histoires que mon pére me racontait mieux qu'un livre. Jentrais dans la peau du dernier des
Mohicans, je défiais CEil-de-Faucon, je terrassais l'Aigle-aux-Plumes-d'Argent et je m'endormais au
milieu d'héroiques chevauchées dans les pampas.
Plus tard, je fis partie des éclaireurs. Combien de patrouilles et d'excursions dans les bois du Jorat !
Que de courses de montagne, de randonnées sur les glaciers, de campements sur les sommets, j'ai
eu l'occasion de faire avec la vieille brigade de Sauvabelin... J'aimerais pouvoir raconter tous les
souvenirs du temps ou j'étais petit éclaireur, chef de patrouille, puis instructeur ; mais ce n'est pas
ce que je me propose ici. Je dirai seulement que je m'y suis fait énormément de bien et ma
reconnaissance va toujours a mon ami Grandchamp, notre instructeur alors. «Le chef de patrouille,
nous disait-il, ne sera jamais chef que pour autant qu'il aura la volonté et la fierté de l'étre, et
qu'en leur for intAérieur, les éclaireurs de la patrouille l'auront sacré plus fort, plus courageux et
meilleur qu'eux. Etre un chef veut dire étre le meilleur». Dés ce jour, nous avions promis d'étre
tous de bons chefs de patrouille, et matin et soir nous consacrions un quart d'heure aux exercices
physiques dictés par notre instructeur.
Ce fut mon premier entrainement méthodique, peut-étre le plus pénible, car c'était un début; je
me sentais souvent bien courbaturé et je ne voyais pas mon thorax grossir autant que je l'espérais.
Je ne pensais pas qu'un jour la persévérance dans cet entrainement me conduirait a la victoire.
En 1917, je fus invité a suivre un cours d'éducation physique dirigé par le Dr Messerli, au nom du
Département militaire. L'examen de fin de cours me permit de juger ce dont j'étais capable ; les
levers de poids n'étaient pas brillants, mais les sauts étaient passables et les courses bonnes. A ce
moment-1a, le champion suisse de l'année, Etienne Muller, s'entrainait précisément a Vidy ; il offrit
de donner des conseils et de s'occuper de tous ceux qui s'intéressaient a la course. Plusieurs de mes
amis répondirent a lappel tandis que je me faisais prier : je crois me rappeler qu'un léger
épanchement de synovie était la cause de mon hésitation.
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Aprés deux ou trois lecons prises par lui aux cotés du champion, un des jeunes coureurs me
rencontrant au colleége me défia ouvertement : il se sentait évidemment des qualités nouvelles et
sachant que je le battais régulierement auparavant, il se réjouissait de prendre une belle revanche
sous les yeux de son nouveau maitre. Poussé par l'amour-propre, je relevai le défi et pariai méme
de battre tous les éleves du champion ! Ah ! La rivalité entre collégiens et l'ambition des jeunes,
qu'elles sont grandes parfois, mais justifiées aussi dans certaines occasions !

La rencontre devait avoir lieu une semaine plus tard. Entre temps je m'entrainais en cachette, le
matin de bonne heure, ou le soir; ce n'était dailleurs que la suite d'un entrainement que j'avais
commencé, car j'avais prévu depuis longtemps le défi d'un camarade. Mon genou était guéri et tous
les jours je couvrais un ou deux 100 métres en 13 secondes environ, accompagnés parfois d'un
10000 meétres ! Je suis encore étonné de la résistance dont je faisais preuve a l'époque ! Bref, la
semaine écoulée, on décida que la compétition aurait lieu sur 400 meétres. Tous prirent le départ, y
compris le champion suisse... et je passai la ligne dans le temps des plus honorables pour l'époque
de 57"4/5 (le temps des championnats suisses était alors de 57"). Etienne Muller qui terminait a un
metre derriére moi me dit, une fois que nous elmes repris notre souffle : «Vous courez bien,
monsieur, sans doute avez-vous déja gagné des concours ?» «Non, monsieur, lui répondis-je, c'est le
premier que je dispute aujourd'hui, si on peut appeler cela un concours».
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Le premier 800 m. lors du Jubilé Olympique en 1918 a Lausanne en présence de M. Dumuis et du Dr Messerli (a droite)

Dés ce jour, jallai deux fois par semaine m'entrainer avec Muller et je fus recu au Cercle des Sports
de Lausanne. Je poursuivis toujours ma culture physique journaliére, et deux fois par semaine je
suivis les lecons de mon club au College de Montriond. Un mois plus tard, je remportai les
éliminatoires pour les Championnats suisses a La Chaux-de-Fonds ou nous sortimes premiers au 3000
metres relais a l'américaine. C'était ma premiére course en championnat et aussi ma premiere
victoire officielle. Au bout d'une année, je parvins a un développement complet et m'entrainai avec
méthode dans toutes les épreuves d'athlétisme, sauts, lancers et courses. Je pratiquai également la
boxe pendant de longs mois avec le champion suisse Dejoie et pris ensuite, pendant une année et
demie, des lecons de lutte et de jiu-jitsu avec le regretté maitre Armand Cherpillod. Bientét, je
gagnai la couronne d'athlétisme du Cercle des Sports. A dix-sept ans, je participai aux relais, dans
les plus grandes manifestations sportives helvétiques. En 1919, j'obtins le titre de recordman suisse
et, quelques semaines plus tard, j'étais champion de mon pays et me qualifiais pour représenter
nos couleurs a Anvers.

Avant d'aborder le chapitre consacré précisément aux Jeux olympiques disputés en 1920 a Anvers,
quon me permette de traduire ici un passage d'un article écrit en 1930 par un des plus grands
écrivains sportifs des Etats-Unis, R. Harron, article publié a l'occasion d'une de mes défaites, mais
qui m'est plus cher qu'un triomphe. Sans fausse modestie, j'en recommande la lecture a tous les
champions en herbe qui liront ces pages. On refuse trop souvent aujourd’hui d'accepter la guigne



avec le sourire. C'était quelques semaines avant ma victoire dans les mille yards sur piste couverte,
ou je battis le record du monde et remportai le titre de champion d'’Amérique. Mais je laisse la
parole a Robert Harron : «Récemment j'ai été le témoin d'un incident, d'un exemple de sportivité
qui illustre d'éclatante facon le controle que tout athléte digne de ce nom doit posséder». Le héros
de cette anecdote est le Dr Paul Martin, un coureur olympique suisse de renom, venu se
perfectionner en chirurgie dans notre pays et qui n'a pour cela pas abandonné la course a pied, son
sport favori. Le Madison Square Garden, de New-York, était plein a craquer et le clou de la réunion
était le demi-mile ou le champion du Canada et d'’Amérique, Phil Edwards, de ['Université de New-
York, était opposé a Martin. Un tour avant la fin, Martin, en deuxieme position, produisit son effort
et tenta de dépasser son rival a la corde. Ce dernier, conscient du danger, accéléra tout en se
rabattant a l'intérieur, ce qui obligea Martin de ralentir avant de reprendre son sprint a l'extérieur.
Mais il était trop tard et le Suisse perdit la course d'un yard.

Alors qu'il franchissait la ligne d'arrivée en deuxieme position, la foule, enthousiasmée par son
splendide effort et persuadée qu'il était la victime d'une tactique malhonnéte, se mit a conspuer
violemment Edwards, réclamant sa disqualification. Mais le Dr Martin n'était pas de cet avis. Il
savait que la manceuvre d'Edwards était instinctive, normale et inévitable. Sa premiere pensée,
apres avoir atteint le but, fut de faire comprendre a la foule qu'Edwards n'avait pas fait preuve de
manque de sportivité. Alors que les deux hommes reprenaient leur souffle, Martin s'approcha de son
heureux concurrent et lui posa affectueusement les mains sur les épaules, tout en le félicitant.
Avec simplicité et le plus naturellement du monde, le Dr Martin, gentleman suisse, venait de
donner a la foule américaine une splendide lecon de galanterie. Puisse ce bel exemple étre
toujours suivi, pour le plus grand bien du sport».

Quelques remarques encore avant de mettre un point final a cette introduction déja bien longue !
Depuis de nombreuses années, les Etats-Unis, tout comme la Suéde et la Finlande, consacrent dans
leur programme scolaire une place trés importante a 'éducation physique et aux sports. Aux Etats-
Unis, en comptant le week-end qui libere le samedi des obligations scolaires, le temps réservé aux
exercices physiques représente le 40 a 50 % de la totalité des heures de présence a l'école. Et le
niveau intellectuel des Américains, en dépit de toutes les affirmations contraires, n'est pas
inférieur, que je sache, a celui des pays les plus avancés et qu'on appelle aussi les plus civilisés de
Europe. L'esprit créateur des Etats-Unis est incontestable, chacun le sait, et en matiére
scientifique, il n'est pas rare aujourd’hui que nous allions parfaire nos connaissances chez les
maitres de la science, de la médecine, de la chirurgie et de la technique américaines. La plupart
de ces maitres, je les ai fréquentés dans leur enseignement et dans leur vie privée, et je dois a la
vérité de dire qu'ils étaient tous de fervents sportifs, continuant a pratiquer dans leur club
Uentrainement physique qu'ils ne pouvaient séparer d'une activité quotidienne débordante. Cette
conception presque olympique de la vie contribuait a leur donner cet esprit large, ouvert, simple et
avenant, ainsi qu'une nature juvénile et enthousiaste si rare dans notre vieille Europe.

Ils nous apprennent que l'habitude de l'effort, quel qu'il soit, engendre toujours le goiit de leffort,
et que l'habitude est une répétition d'ou surgit une certaine facilité. La facilité concourt a un
renouvellement constant des facultés, et permet datteindre au plus pres de la perfection, a
condition qu'on soit journellement entrainé par la discipline de l'action. Dans cet ordre d'idées, les
Américains ont bien compris le sens réel de 'éducation sportive. Les principes de cette éducation
sportive, c'est-a-dire les principes élémentaires de l'effort, ont une telle valeur quils doivent étre
concrétisés dans une pratique beaucoup plus large a l'école, pour le plus grand bien de la formation
de lintelligence et du caractere. Car avant d'étre un entrainement physique, l'effort, dés l'enfance,
est surtout un entrainement mental. Si la partie physiologique en est relativement simple, parce
qua base dhygiéne et de régularité, il ne faut pas oublier que lélément psychique de
Uentrainement est plus élevé et plus complexe, parce qu'il suppose le double jeu de lintelligence et
de la volonté. On ne peut vouloir, en effet, que ce que l'on connait, mais il faut le vouloir, et pour
le voulair, il faut l'apprendre. Or U'expérience du sport permet d'affirmer que celui qui a dirigé son
effort vers une compréhension toujours plus claire de l'obstacle et de la difficulté, en les ramenant
a leurs éléments premiers, doit arriver, pourvu qu'il se trouve dans des conditions physiologiques
normales, a des résultats étonnants. Ces éléments premiers sont les mémes pour l'entrainement
intellectuel, que représentent les différentes étapes de 'étude scolaire. Mais l'éleve les adaptera a
'étude avec un instinct naturel et avec ce double avantage de les avoir acquis dans l'entrainement
sportif et de s'étre en méme temps fortifié et discipliné en les pratiquant. Il importe, cependant,
que les maitres comprennent ce programme et le réalisent dans un esprit pédagogique par leur
exemple personnel. Constatons-le, nous sommes encore loin, en Suisse, de cette réalisation, tant
au point de vue pédagogique que matériel.



Rappelons les paroles du pere Didon, recteur au College d'Arcueil, qui disait, s'adressant a ses
éleves pour les exhorter a s'adonner raisonnablement a l'exercice physique et aux sports : «Retenez
bien cette devise : c'est un tout indissoluble qui guide toutes les possibilités que le Créateur a
déposées en vous tous, c'est aussi la loi de lolympisme». C'est-a-dire : semper fortius, semper
citius, semper altius. Toujours plus fort : pour votre santé et votre volonté. Toujours plus vite :
pour votre esprit de décision et de compréhension. Toujours plus haut: pour votre attitude et votre
comportement moral. Puissent ces pages contribuer a donner plus de certitude a tous les jeunes,
victimes de linquiétude, et qui sont livrés a eux-mémes; puissent-elles les aider dans le chemin de
l'assurance en leur révélant les possibilités de leur perfectionnement physique et en leur ouvrant un
horizon plus large sur les possibilités de leur perfectionnement moral !



